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Introducción 


Multiplique mentalmente el número 8 388 628 por 2. ¿Puede 
hacerlo en unos pocos segundos? Hay un joven que puede multi¬ 
plicar por dos ese número 24 veces en el lapso de unos segundos, y 
siempre obtiene el resultado correcto. Hay un chico que puede decir 
la hora exacta en cualquier momento del día, incluso dormido. Hay 
una chica que puede determinar correctamente las dimensiones 
exactas de un objeto a seis metros de distancia, y hay otra que, a los 
seis años de edad, hacía unos dibujos tan reales e impactantes que 
logró exponer en una galería en Madison Avenue. Pero a ninguno de 
ellos pudieron enseñarle a amarrarse los cordones. Es más, ninguno 
tiene un coeficiente intelectual superior a cincuenta. 

El cerebro es algo asombroso. 

Puede que su cerebro no sea, ni con mucho, tan extraño, pero 
no por eso es menos extraordinario. Su cerebro, fácilmente el siste¬ 
ma de transferencia de información más sofisticado de la Tierra, es 
plenamente capaz de captar los pequeños garabatos negros impre¬ 
sos en este trozo de madera blanqueada y deducir de ellos un signi¬ 
ficado. Para lograr este milagro, el cerebro envía crepitantes ráfagas 
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de electricidad a través de cientos de kilómetros de cables compues¬ 
tos de células cerebrales tan pequeñas que miles de ellas podrían 
caber en el punto donde acaba esta oración. Usted hace todo esto en 
menos de lo que necesita para pestañear. Es más, acaba de hacerlo. 
Y, lo que es igualmente increíble, dada la íntima relación que tene¬ 
mos con nuestro cerebro, es que la mayoría de nosotros no tenemos 
idea de cómo trabaja. 

Esto tiene consecuencias extrañas. Tratamos de hablar por te¬ 
léfono celular mientras conducimos, a pesar de que el cerebro es 
literalmente incapaz de prestar atención a varias cosas al mismo 
tiempo. Hemos creado ambientes de oficina sumamente estresan¬ 
tes, aun cuando un cerebro estresado es mucho menos productivo. 
Nuestras escuelas están diseñadas de tal modo que la mayor parte 
del aprendizaje debe darse en casa. Esto sería gracioso si no fuera 
tan perjudicial. Y bien puede echarle la culpa al hecho de que los 
científicos del cerebro raras veces conversan con profesionales de la 
educación y de los negocios, profesores y contadores, rectores esco¬ 
lares y directores ejecutivos. A no ser que esté suscrito a una revista 
de neurociencia, usted no está en la jugada. 

El objetivo de este libro es ponerlo en la jugada. 


12 principios del cerebro 

Mi objetivo es presentarle doce cosas que sabemos acerca de cómo 
funciona el cerebro, a las que llamo “principio del cerebro”. Para 
cada caso, expongo primero las investigaciones científicas en que se 
basa el principio y luego ofrezco ideas de cómo ponerlo en práctica 
en nuestra cotidianidad, especialmente en la oficina y la escuela. El 
cerebro es complejo, y aquí me limito a plantear sólo unas finas re¬ 
banadas de información acerca de cada tema; nada exhaustivo, pero 
accesible, o al menos eso espero. Las ilustraciones que encontrará 
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en la página web [en inglés]: www.brainrules.com forman parte inte¬ 
gral del libro. He aquí una muestra de las ideas que encontrará: 

• Para empezar, no estamos acostumbramos a pas^r ocho horas 
diarias sentados frente a un escritorio. Desde una perspectiva evolu¬ 
cionista, nuestro cerebro se desarrolló mientras hacíamos ejercicio, 
al caminar hasta veinte kilómetros al día. Y el cerebro sigue anhe¬ 
lando esa experiencia, sobre todo en poblaciones sedentarias como 
la nuestra. Por eso, el ejercicio estimula la potencia cerebral (prin¬ 
cipio #1) en esas poblaciones. Quienes hacen ejercicio superan a los 
sedentarios apoltronados en cuestiones de memoria de largo plazo, 
razonamiento, atención y solución de problemas. Y estoy convenci¬ 
do de que la integración del ejercicio en nuestras ocho horas diarias 
de trabajo o estudio podría ser algo perfectamente normal. 

• Como sin duda habrá notado, si alguna vez ha presenciado 
una típica presentación de PowerPoint, no prestamos atención a las 
cosas aburridas (principio #4). Contamos apenas con unos segun¬ 
dos para captar la atención del público y solo podemos conservarla 
durante diez minutos. A los 9 minutos con 59 segundos, tenemos 
que hacer algo para recuperar su atención y reiniciar la cuenta; algo 
emocionante y relevante. Además, el cerebro necesita un descanso. 
Por eso, a lo largo de este libro recurro a varias historias para expli¬ 
car muchos de mis argumentos. 

• ¿Alguna vez se ha sentido cansado a las tres de la tarde? Esto 
sucede porque su cerebro quiere echarse una siesta. Y, en efecto, se¬ 
ría más productivo si hiciera una pausa: en un estudio, se comprobó 
que una siesta de 26 minutos mejoraba el desempeño de los pilotos 
de la NASA en un 34 por ciento. Asimismo, un buen descanso noc¬ 
turno repercute en nuestra agilidad mental del día siguiente. Duer¬ 
ma bien, piense bien (principio #7). 

• Conoceremos a un hombre que puede leer dos páginas al mis¬ 
mo tiempo, una con cada ojo, y recordar para siempre su contenido. 
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Por supuesto, la mayoría de nosotros olvidamos mucho más de lo que 
recordamos y por eso debemos repetir para recordar (principio #5). 
Cuando comprenda las reglas del cerebro relacionadas con la memoria, 
entenderá por qué quiero acabar con la idea de los deberes escolares. 

• También descubriremos por qué la edad de los “terribles’' dos 
años del bebé parece una rebelión constante a pesar de que en rea- 
lidad no es más que una poderosa necesidad de exploración. Puede 
que los bebés no tengan mucho conocimiento acerca del mundo, 
pero sí saben cómo conseguirlo. Todos somos grandes exploradores 
por naturaleza (principio #12), y lo seremos siempre, pese a todos 
los entornos artificiales que hemos creado para nosotros mismos. 


Nada de fórmulas 

Las ideas que encontrará al final de cada capítulo no son una fórmu¬ 
la, son un llamado a investigar en el mundo cotidiano. Y esto se debe 
al trabajo con el que me gano la vida. Mi campo de investigación se 
concentra en la base molecular de los trastornos psiquiátricos, pero 
mi verdadero interés está en tratar de comprender esa distancia fas¬ 
cinante que separa al gen de la conducta. Durante casi toda mi vida 
profesional he trabajado como asesor particular, contratado por pro¬ 
yectos de investigación que necesitan a un experto en biología mo¬ 
lecular con mi especialización, y he tenido el privilegio de observar 
innumerables esfuerzos investigativos relacionados con los cromoso¬ 
mas y el funcionamiento mental. 

En esas travesías, de vez en cuando me topaba con artículos 
y libros que hacían algunas afirmaciones sorprendentes —basadas 
en “adelantos recientes" de la neurociencia— sobre cómo cambiar 
la manera de enseñar y hacer negocios. Esto me infundía pánico, y 
me llevaba a preguntarme si esos autores conocían publicaciones 
de las que yo no tenía conocimiento alguno. Yo, que hablo distintos 
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dialectos de la neurociencia, no sabía nada de esos mundos capaces 
de dictar mejores prácticas en el ámbito de la educación y los ne¬ 
gocios. La verdad es que si llegáramos a comprender plenamente 
cómo sabe el cerebro humano cómo alzar un vaso de agua, esto re¬ 
presentaría un logro de enorme importancia. 

Pero no había por qué sentir pánico, pues podemos entrenar 
responsablemente un ojo escéptico ante cualquier afirmación de 
que la investigación sobre el cerebro puede decimos, sin equívoco 
alguno, cómo ser mejores profesores, padres, empresarios o estu¬ 
diantes. Este libro es un llamado a investigar, sencillamente porque 
no sabemos lo suficiente como para dictar fórmulas; es un intento 
de vacuna contra mitos como el del "efecto Mozart”, el de las perso¬ 
nalidades del cerebro izquierdo/cerebro derecho, y el de los métodos 
para lograr que sus hijos entren a la mejor universidad haciéndoles 
oír grabaciones de distintos idiomas mientras están en el útero. 


De regreso a la jungla 

Lo que sabemos acerca del cerebro procede de biólogos que estudian 
los tejidos cerebrales, psicólogos experimentales que estudian la 
conducta, neurocientíf icos cognitivos que estudian la manera como 
lo primero se relaciona con lo segundo, y biólogos evolucionistas. 
Aunque tenemos un conocimiento mínimo sobre el funcionamiento 
del cerebro, nuestra historia evolutiva nos dice lo siguiente: el cere¬ 
bro parece estar diseñado para resolver problemas relacionados con 
la supervivencia en entornos inestables, y hacerlo en un movimiento 
casi constante. A esto lo llamo "alcance de la función del cerebro”. 

Todos los temas tratados en este libro —ejercicio, superviven¬ 
cia, cableado, atención, memoria, sueño, integración sensorial, vis¬ 
ta, género y exploración— se relacionan con ese alcance de la fun¬ 
ción cerebral. El movimiento se traduce en ejercicio. La inestabilidad 
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ambiental condujo a la enorme flexibilidad del cableado cerebral que 
nos permite resolver problemas mediante la exploración. Aprender 
de nuestros errores de modo que pudiéramos sobrevivir al aire libre 
implicaba prestar atención a ciertas cosas a costa de otras, e im¬ 
plicaba crear recuerdos de un modo particular. Y aunque llevamos 
décadas embutiéndolos en salones y cubículos, nuestros cerebros 
fueron creados para sobrevivir en junglas y praderas. No se trata de 
una etapa que hayamos dejado atrás. 

Yo soy un buen tipo, pero soy un científico gruñón. Y para que un 
estudio pudiera aparecer en este libro, tenía que pasar lo que algunos 
de los empleados de la Boeing (donde he hecho algunas asesorías) 
llaman el FGM: el Factor Gruñón de Medina. Esto quiere decir que 
las investigaciones que respaldan cada uno de mis argumentos deben 
aparecer primero en una revista con revisión colegiada y luego ser 
replicadas con éxito. Muchos de los estudios citados se han replicado 
una docena de veces. (Pero, para ser lo más amable posible con el lec¬ 
tor, las referencias extensas no están dentro del libro, sino que pue¬ 
den encontrarse en la página web [en inglés] www.brainrules.net.) 

¿Qué demuestran estos estudios, vistos en conjunto? Princi¬ 
palmente lo siguiente: si usted quisiera crear un ambiente educati¬ 
vo directamente opuesto a lo que se le da bien al cerebro, probable¬ 
mente diseñaría algo similar a un salón de clase. Si quisiera crear un 
ambiente empresarial directamente opuesto a lo que se la da bien 
al cerebro, probablemente diseñaría algo parecido a un cubículo de 
oficina. Y si quisiera cambiar esto, probablemente tendría que aca¬ 
bar con ambos y empezar de nuevo. 

En muchos sentidos, de empezar de nuevo es de lo que se trata 
este libro. 
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ejercicio 


Principio # 1 

El ejercicio estimula la potencia cerebral. 




Si las cámaras no hubieran estado grabando, y la 
televisión no hubiera estado dedicada a transmitir 
informes en vivo, probablemente nadie habría creí¬ 
do la siguiente historia: 

Tras haber sido esposado y encadenado, un hombre fue lanza¬ 
do al puerto de Long Beach (California), donde lo sujetaron rápida¬ 
mente a un cable flotante. En el otro extremo, el cable estaba atado a 
setenta barcas que flotaban en el puerto, cada una con una persona 
a bordo. Luchando contra fuertes vientos y corrientes, y remolcan¬ 
do tras de sí a las setenta barcas (con sus respectivos pasajeros), el 
hombre nadó dos kilómetros y medio hasta el Queen’s Way Bridge. 
El hombre, Jack La Lanne, estaba celebrando su cumpleaños. 

Acababa de cumplir setenta. 

Jack La Lanne, nacido en 1914, fue declarado padrino del “mo¬ 
vimiento estadounidense por el buen estado físico" y protagonizó 
uno de los programas de ejercicios de mayor duración que se hayan 
producido para la televisión comercial. Este prolífico inventor dise¬ 
ñó las primeras máquinas de pesas para fortalecer los músculos de 
las piernas, las pesas con poleas y los primeros reguladores de peso, 
todos de uso generalizado en los gimnasios actuales. Se le acredita 
incluso como inventor de un ejercicio que, supuestamente, lleva su 
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nombre: el Jumping Jack. La Lanne tiene ahora 96 años, y estas ha¬ 
zañas quizá no sean lo más interesante de la historia de este célebre 
fisicul turista. 

Si llega a tener la oportunidad de oírlo en una entrevista, lo 
que más le impresionará no será su fuerza muscular sino la de su 
mente. La Lanne se mantiene mentalmente alerta, casi más allá de 
lo razonable. Su sentido del humor es de una velocidad deslumbran¬ 
te e improvisadora. “Le digo a la gente que no puedo darme el lujo 
de morirme. ¡Eso arruinaría mi imagen!”, le dijo en una ocasión a 
Larry King. “¿Por qué soy tan fuerte? ¿Sabe cuántas calorías hay 
en la mantequilla y el queso y el helado? ¿Acaso le daría a su pe¬ 
rro una taza de café y un donut para desayunar?”, suele espetarles a 
las cámaras. La Lanne, quien afirma no haber comido postre desde 
1929, es dogmático y tiene el vigor intelectual de un atleta de veinte 
años. 

Por tanto, es difícil no preguntarse: “¿Hay una relación entre el 
ejercicio y la alerta mental?”. Y la respuesta resulta ser afirmativa. 


Supervivencia del más apto 

Aunque muy buena parte de nuestra historia evolutiva está envuel¬ 
ta en un velo de polémica, el único hecho aceptado por todos los 
paleoantropólogos del planeta puede resumirse en dos palabras: 

Nos movíamos. 

Mucho. Cuando nuestras copiosas selvas tropicales empezaron 
a reducirse, el suministro local de alimentos disminuyó y nos vimos 
obligados a recorrer un paisaje cada vez más seco en busca de más 
árboles para cenar. A medida que el clima se volvió más árido, es¬ 
tas húmedas y botánicas máquinas expendedoras desaparecieron 
por completo. Y en vez de desplazamos por entre complejos entor¬ 
nos arbóreos en tres dimensiones, para lo que se necesitaba mucha 
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habilidad, empezamos a caminar a lo largo de áridas sabanas en dos 
dimensiones, para lo que se necesitaba mucha resistencia. 

“De diez a veinte kilómetros para los hombres", señala el afa¬ 
mado antropólogo Richard Wrangham, “y más o menos la mitad 
para las mujeres”. Esas eran las extensiones que los científicos cal¬ 
culan que recorríamos diariamente en aquel entonces: hasta veinte 
kilómetros diarios. Esto significa que nuestros elaborados cerebros 
no se desarrollaron mientras holgazaneábamos, sino mientras ha¬ 
cíamos ejercido. 

El primer y verdadero corredor de maratón de nuestra especie 
era un depredador feroz, conocido como Homo erectus. A medida 
que su familia fue evolucionando, hace unos dos millones de años, 
el Homo erectus empezó a desplazar su residencia. Nuestros antepa¬ 
sados directos, los Homo sapiens, hicieron lo mismo rápidamente, al 
empezar en África hace cien mil años y llegar a Argentina hace doce 
mil. Algunos investigadores sugieren que ampliábamos nuestros te¬ 
rritorios a una velocidad insólita de cuarenta kilómetros por año. 

Teniendo en cuenta la naturaleza del mundo que habitaban 
nuestros antepasados, fue una hazaña impresionante. Cruzaron 
ríos y desiertos, junglas y cordilleras, sin ayuda de mapas y con 
muy pocas herramientas. Con el tiempo, y sin las ventajas de las 
ruedas o la metalurgia, construyeron barcos para cruzar el océano 
y atravesaron el Pacífico con las herramientas de navegación más 
rudimentarias. Nuestros antepasados se encontraban constante¬ 
mente con nuevas fuentes de alimento, nuevos depredadores, nue¬ 
vos peligros físicos. Por el camino, sufrían heridas, experimenta¬ 
ban enfermedades extrañas y tenían y criaban hijos, todo esto sin 
el beneficio de manuales o de la medicina moderna. 

En vista de nuestra relativa debilidad dentro del reino animal 
(ni siquiera tenemos suficiente pelo corporal como para sobrevi¬ 
vir una noche ligeramente fría), lo que nos dicen estos datos es 
que, o crecíamos con un estado físico de primera, o no crecíamos. 
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Y también nos dicen que el cerebro humano se convirtió en el más 
poderoso del mundo en circunstancias en las que el movimiento era 
una presencia constante. 

Si nuestras aptitudes cognitivas se fraguaron en el homo de la 
actividad física, ¿es posible que la actividad física siga influyendo en 
ellas? ¿Las capacidades cognitivas de una persona con buen estado 
físico son distintas a las de una persona en mal estado físico? ¿Y si 
alguien de mal estado físico se pusiera en forma? Son preguntas que 
pueden probarse científicamente. Y las respuestas están directamen¬ 
te relacionadas con la explicación de por qué Jack La Lanne puede se¬ 
guir haciendo bromas sobre los postres. A sus noventa y tantos años. 


¿Envejeceremos como Jim o como Frank? 

Al examinar a personas mayores en proceso de envejecimiento, des¬ 
cubrimos los efectos benéficos del ejercicio en el cerebro. Un hombre 
desconocido llamado Jim y uno famoso llamado Frank, con quienes 
me topé mientras veía televisión, me hicieron caer en la cuenta de 
esto. En un documental sobre hogares geriátricos, se veían perso¬ 
nas de ochenta y tantos años, sentadas en sillas de ruedas a lo largo 
de los corredores de un espacio poco iluminado, como esperando 
la muerte. Uno de ellos se llamaba Jim. Sus ojos parecían vacíos, 
solitarios, sin amigos. Podía echarse a llorar en cualquier momento, 
pero pasaba los últimos días de su vida mirando al vacío. Cambié 
de canal y me encontré con el periodista Mike Wallace en sus años 
mozos. Estaba entrevistando al arquitecto Frank Lloyd Wright, en 
la época en que tenía casi noventa años. Y yo estaba a punto de oír 
una entrevista de lo más fascinante. 

“Al entrar en la catedral de St. Patrick, aquí, en Nueva York, me 
siento envuelto en una sensación de reverencia”, dijo Wallace, dan¬ 
do un golpecito a su cigarrillo para remover las cenizas. 
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El viejo miró a Wallace: 

"¿Está seguro de que no es un complejo de inferioridad?" 

"¿Porque el edificio es grande y yo soy pequeño?" 

“Sí" 

“Creo que no". 

"Espero que no". 

"¿Usted no siente nada al entrar en la catedral?" 

“Pesar", dijo Wright enseguida, "porque no es algo que repre¬ 
sente realmente el espíritu de independencia y soberanía del indi¬ 
viduo que yo creo que deberían representar nuestros edificios dedi¬ 
cados a la cultura". 

La agilidad de la respuesta de Wright me dejó anonadado. En 
unas pocas frases, uno podía detectar la claridad de su mente, su 
visión inquebrantable, su disposición a pensar desde otras perspec¬ 
tivas. El resto de la entrevista resultó igual de convincente, así como 
el resto de la vida de Wright, quien terminó el diseño del museo 
Guggenheim de Nueva York, su última obra, en 1957, cuando tenía 
noventa años. 

Pero hubo otra cosa que me dejó pasmado. Mientras reflexio¬ 
naba sobre las respuestas de Wright, recordé a Jim, el del hogar 
geriátrico. Tenía la misma edad de Wright. Es más, muchos de los re¬ 
sidentes tenían la misma edad. De repente, me di cuenta de que 
estaba ante dos tipos de envejecimiento. Jim y Frank habían vivido 
la misma cantidad de tiempo. Pero una mente se había marchitado 
casi por completo, mientras que la otra seguía tan incandescente 
como una bombilla. ¿Cuál era la diferencia en el proceso de enveje¬ 
cimiento entre personas como Jim y el arquitecto famoso? Esta pre¬ 
gunta inquieta a la comunidad científica desde hace mucho tiempo. 
Durante años, los investigadores han sabido que algunas personas 
envejecen con energía y dinamismo y viven vidas productivas has¬ 
ta los ochenta y noventa años. Otras parecen resultar maltratadas 
y quebradas por el proceso, y no suelen pasar de los setenta. Los 
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intentos por explicar estas diferencias han dado lugar a muchos 
descubrimientos importantes, los cuales he agrupado a manera de 
respuesta a seis preguntas. 

1) ¿Hay un factor que prediga cómo envejeceré? 

Nunca ha sido una pregunta fácil de responder para los inves¬ 
tigadores. Encontraban muchas variables que iban desde la natura¬ 
leza hasta la crianza, lo que influía en la capacidad de una persona 
para envejecer con elegancia. Por eso, la comunidad científica re¬ 
cibió con aplauso, pero también con recelo, a un grupo de investi¬ 
gadores que desvelaron una poderosa influencia ambiental. En un 
resultado que probablemente habría hecho sonreír a Jack La Lanne, 
uno de los mejores vaticinadores del envejecimiento exitoso era la 
presencia o ausencia de una vida sedentaria. Mejor dicho, si usted 
es un sedentario apoltronado, es más probable que envejezca como 
Jim, si es que llega a los ochenta. Si tiene un estilo de vida activo, 
es probable que envejezca como Frank Lloyd Wright, y mucho más 
probable que llegue a los noventa. 

El porqué fundamental de esta diferencia parecía ser que el 
ejercicio mejoraba el estado físico cardiovascular, lo que a su vez 
reducía el riesgo de padecer enfermedades como ataque el corazón 
o derrame cerebral. Pero los investigadores se preguntaban por qué 
las personas que envejecían “exitosamente" también parecían estar 
más alerta mentalmente. Lo que llevó a la segunda pregunta, que 
era evidente: 

2) ¿Realmente estaban más alerta? 

Se ensayaron casi todas las pruebas posibles. Y, sin impor¬ 
tar cómo se midiera, la respuesta era sistemáticamente: sí, una 
vida de ejercicio puede traducirse en un aumento, en ocasiones 
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sorprendente, del rendimiento cognitivo en comparación con un 
estilo de vida sedentario. Las personas que hacen ejercicio superan 
a los sedentarios en las pruebas que miden la memoria a largo pla¬ 
zo, el razonamiento, la atención, la solución de problemas e incluso 
las llamadas tareas de “inteligencia fluida". Estas tareas miden la 
capacidad de razonar rápido y pensar abstractamente, improvisan¬ 
do a partir del material aprendido anteriormente para resolver un 
problema nuevo. El ejercicio mejora, y de manera esencial, una gran 
cantidad de capacidades muy preciadas en la escuela y el trabajo. 

Pero no todas las armas del arsenal cognitivo mejoran con el 
ejercicio. Los mecanismos de la memoria a corto plazo, por ejem¬ 
plo, y algunos tipos de tiempos de reacción no parecen estar rela¬ 
cionados con la actividad física. Y aunque casi todo el mundo mues¬ 
tra cierta mejoría, el grado de los beneficios varía bastante entre 
los individuos. Lo más importante es que, por contundentes que 
fueran, estos datos indicaban solo una relación, no una causa. Para 
mostrar el vínculo directo se necesitaba un conjunto de experi¬ 
mentos más importunos. Los investigadores tenían que preguntar: 

3) ¿Podemos convertir a Jim en Frank? 

Los experimentos se parecían un poco a esos programas de 
"cambio extremo". Los investigadores consiguieron un grupo de se¬ 
dentarios apoltronados, midieron su potencia cerebral, los pusieron 
a hacer ejercicio durante un tiempo, luego volvieron a medirla. Y 
descubrieron, sistemáticamente, que cuando los sedentarios aman¬ 
tes del sofá se inscribían en un programa de ejercicio aeróbico, toda 
clase de capacidades mentales empezaban a recuperarse progresiva¬ 
mente. Se observaban resultados positivos a tan sólo cuatro meses 
de actividad; y lo mismo sucedía con los niños en edad escolar. En 
un estudio reciente, los niños trotaron treinta minutos, dos o tres 
veces por semana. Después de doce semanas, su desempeño cerebral 


15 



LOS 12 PRINCIPIOS DEL CEREBRO 


había mejorado considerablemente en comparación con los niveles 
anteriores. Al abandonar el programa de ejercicio, las puntuaciones 
disminuían a los niveles anteriores al experimento. Los científicos 
habían encontrado un vínculo directo. Dentro de lo posible, parece 
que el ejercicio sí puede convertir a Jim en Frank, o al menos en una 
versión más despierta de sí mismo. 

A medida que los efectos del ejercicio en la capacidad cogni- 
tiva se hacían más evidentes, los científicos empezaron a ajustar 
sus preguntas. Y una de las más importantes —sobre todo para el 
séquito de amantes del sofá— era: ¿Qué tipo de ejercido se debe 
hacer, y cuánto, para obtener los beneficios? 

Pues bien, le tengo buenas y malas noticias. 

4) ¿Cuál es la mala noticia? 

Sorprendentemente, después de años de investigación con 
personas en proceso de envejecimiento, la respuesta a la pregun¬ 
ta sobre cuánto es: “no demasiado”. Si usted se limita a caminar 
unas cuantas veces por semana, su cerebro se verá beneficiado. 
Incluso las personas sedentarias pero inquietas muestran un 
mayor beneficio. El cuerpo parece ansiar el retorno a sus raíces 
del Serengueti, y cualquier guiño en esa dirección, por pequeño 
que sea, es recibido con un \hurral cognitivo. En el laboratorio, 
el modelo por excelencia parece ser el ejercicio aeróbico de treinta 
minutos dos o tres veces por semana. Añádale a eso un régimen de 
fortalecimiento y obtendrá aun más beneficios cognitivos. 

Claro está que los resultados varían, y nadie debería embarcar¬ 
se en un programa estricto sin consultar con un médico. El exceso 
de ejercicio y el agotamiento pueden afectar el conodmiento. Las 
conclusiones de los experimentos simplemente indican el hecho de 
que deberíamos hacer ejercicio. Como bien indican los millones de 
años que nuestra especie lleva recorriendo grandes extensiones, el 
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ejercicio es bueno para el cerebro. Cuán bueno, fue lo que sorpren¬ 
dió a todo el mundo cuando contestaron la siguiente pregunta. 

5) ¿El ejercicio puede ayudar a tratar ¡os trastornos 

cerebrales? 

Dado el enérgico efecto del ejercicio en el rendimiento cogni- 
tivo típico, los investigadores se preguntaron si podría usarse para 
tratar un rendimiento atípico. ¿Y las enfermedades relacionadas 
con la edad, como la demencia y ese pariente que ha sido investi¬ 
gado tan a fondo, el Alzheimer? ¿Y los trastornos afectivos como 
la depresión? Los investigadores examinaron tanto la prevención 
como la intervención. Con experimentos que se reprodujeron en 
el mundo entero, y en los que participaron miles de personas, los 
resultados son claros: si realizamos una actividad física durante el 
tiempo libre, el riesgo de padecer demencia general queda reducido 
literalmente a la mitad. El ejercicio aeróbico parece ser la clave. En 
el caso del Alzheimer, el efecto es aun mayor: ese tipo de ejercicio 
disminuye la posibilidad de padecer la enfermedad en más de un 
sesenta por ciento. 

¿Cuánto ejercicio? Un vez más: un poco hace bastante. Las in¬ 
vestigaciones demostraron que para obtener los beneficios solo hay 
que hacer alguna forma de ejercicio dos veces por semana. Si esto 
se aumenta a una caminata de veinte minutos todos los días, puede 
reducirse en un 57 por ciento el riesgo de sufrir un derrame cere¬ 
bral, una de las principales causas de la discapacidad mental en los 
ancianos. 

La persona a quien más debemos el fomento de esta línea de 
investigación no empezó su carrera con aspiraciones científicas. 
Steven Blair quería ser entrenador deportivo. En una ocasión, el en¬ 
trenador de su equipo de fútbol americano en la secundaria, Gene 
Bissell, los hizo perder un partido tras descubrir que un árbitro no 
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había advertido una infracción. Y aunque la liga se mostró dispues¬ 
ta a pasarlo por alto, Bissell insistió en que el equipo fuera declarado 
perdedor, y el joven Steven nunca olvidó el incidente. Blair señala 
que esta devoción a ia verdad inspiró su admiración eterna por el 
análisis estadístico serio y riguroso del trabajo epidemiológico al 
que se dedicaría finalmente. Hoy en día, su artículo fundamental 
sobre la condición física y la mortalidad es considerado un modelo 
de referencia de cómo trabajar con integridad en su campo. El rigor 
de sus conclusiones inspiró a otros investigadores. ¿Y si se usara el 
ejercicio no sólo como prevención —se preguntaron—, sino tam¬ 
bién como tratamiento de trastornos mentales como la depresión 
y la ansiedad? 

Esta resultó ser una buena línea de investigación, y, actualmen¬ 
te, un conjunto de trabajos cada vez mayor sugiere que la activi¬ 
dad física puede incidir poderosamente en el desarrollo de ambas 
enfermedades. Creemos que esto se debe a que el ejercicio regula 
la liberación de los tres neurotransmisores más comúnmente aso¬ 
ciados con el mantenimiento de la salud mental: la serotonina, la 
dopamina y la noradrenalina. Aunque el ejercicio no puede sustituir 
al tratamiento psiquiátrico, el efecto del ejercicio en el ánimo es tan 
marcado que muchos psiquiatras han empezado a incluir un régi¬ 
men de actividad física dentro del desarrollo normal de la terapia. 
No obstante, en un experimento con individuos deprimidos en el 
que se reemplazó el uso de medicamentos antidepresivos con ejerci¬ 
cio riguroso, los resultados fueron asombrosamente exitosos. Tanto 
para la ansiedad como para la depresión, el ejercicio es beneficioso 
inmediatamente y a la larga. Es tan eficaz para los hombres como 
para las mujeres, y cuanto más tiempo dure el programa, mejores 
son los resultados. Asimismo es especialmente útil en los casos gra¬ 
ves y en las personas mayores. 

La mayoría de los datos de los que hemos hablado tienen que ver 
con poblaciones ancianas, lo que nos lleva a la siguiente pregunta: 
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6) ¿Las bendiciones cognitivas del ejercicio 

solo son para los mayores? 

Al descender en la tabla de edades, los efectos del ejercicio en 
la cognición son menos evidentes. Y esto se debe principalmente a 
que se han realizado muy pocos estudios, pues el ojo científico gru¬ 
ñón sólo empezó a enfocar su mirada en poblaciones más jóvenes 
hace muy poco. Uno de los esfuerzos más importantes, que incluía 
a más de diez mil funcionarios británicos entre los 35 y los 55 años, 
examinaba los hábitos de ejercicio y los calificaba en términos de 
bajo, medio y alto. Quienes mostraban bajos niveles de actividad 
física eran más propensos a presentar un rendimiento cognitivo 
bajo. La inteligencia fluida, que requiere mecanismos para la solu¬ 
ción improvisada de problemas, se veía especialmente perjudicada 
por un estilo de vida sedentario. Estudios realizados en otros países 
han confirmado estas conclusiones. 

Si solo se han realizado unos pocos estudios con poblaciones de 
edad mediana, la cantidad de estudios acerca del ejercicio y los ni¬ 
ños es microscópica. Y si bien hay mucho trabajo por hacer, los da¬ 
tos apuntan hacia una dirección parecida, aunque tal vez por otras 
razones. 

Para hablar de algunas de estas diferencias, voy a presentar¬ 
le a la doctora Antronette Yancey. Con su uno noventa de altura, 
Yancey es una presencia imponente. Esta ex modelo profesional, 
ahora médica y científica, se caracteriza por un amor profundo por 
los niños y una enorme sonrisa que refuerza su actitud. Es una ex¬ 
cepcional jugadora de básquetbol, una poeta publicada y una de los 
pocos científicos profesionales que también hace arte. Dentro de 
esta constelación de talentos, Yancey tiene además una habilidad 
innata para estudiar los efectos de la actividad física en las men¬ 
tes en desarrollo. Y ha descubierto lo que han descubierto todos: el 
ejercicio les favorece a los niños. Los niños con una buena condición 
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física identifican los estímulos físicos mucho más rápido que los 
niños sedentarios y parecen concentrarse mejor. Estudios sobre la 
activación cerebral muestran que los niños y adolescentes que están 
en forma destinan más recursos cognitivos a una tarea y lo hacen 
durante períodos más prolongados. 

“Los niños prestan más atención a sus materias cuando han 
estado activos”, dice Yancey. “Además son menos propensos a la in¬ 
disciplina en el salón de clases cuando son activos. Se sienten mejor 
consigo mismos, tienen una autoestima más alta, menos depresión 
y menos ansiedad; cosas que pueden perjudicar la atención y el ren¬ 
dimiento académicos”. 

Claro que la receta del rendimiento académico tiene muchos 
ingredientes, y descubrir cuáles son los más importantes es difícil, 
sobre todo si se quiere mejorar. Descubrir si el ejercicio es uno de 
esos ingredientes selectos es aun más difícil. Pero estas conclusio¬ 
nes preliminares indican que tenemos razones de sobra para ser op¬ 
timistas acerca de los resultados a largo plazo. 


Un ejercicio sobre construcción de carreteras 

Por qué el ejercicio funciona tan bien en el cerebro, en el plano mo¬ 
lecular, pueden explicárnoslo los comedores compulsivos, o bur¬ 
damente dicho, los glotones profesionales. Estas personas, que se 
cronometran a sí mismas para ver cuánto pueden comer en un lapso 
de tiempo dado, están representadas por una asociación internacio¬ 
nal. Se trata de la Federación Internacional de Comedores Compe¬ 
titivos, y su emblema despliega orgullosamente el siguiente eslogan 
(no es invento mío): In Voto Ventas, literalmente: “En la tragazón 
está la verdad”. 

Como cualquier organización deportiva, los comedores com¬ 
petitivos tienen sus propios héroes. Takeru “Tsunami” Kobayashi, 
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dios actual de la glotonería, ha recibido numerosos premios, entre 
los que se cuentan el campeonato de dumplings vegetarianos (83 
dumplings en ocho minutos), de panecillos de cerdo asado (cien en 
doce minutos) y de hamburguesas (97 en ocho minutos). Kobayashi 
también ha sido campeón mundial en la competencia de perritos 
calientes. Una de las pocas veces en las que ha perdido fue ante un 
oso Kodiak de casi quinientos kilos. En un especial de televisión de 
la cadena Fox, realizado en el 2003 y titulado Hombre contra Bestia, 
el imponente Kobayashi consumió sólo 31 perritos sin pan, frente 
a los cincuenta del oso, todo esto en cerca de dos minutos y medio. 
Kobayashi perdió su corona de los perros calientes en el 2007 ante 
Joey Chesnut, quien consumió 66 en doce minutos (el Tsunami 
pudo apenas con 63). 

Pero lo que me interesa no es la velocidad, sino lo que les suce¬ 
de a todos esos perritos calientes después de bajar por la garganta 
del Tsunami. Como con cualquiera de nosotros, su cuerpo usa los 
dientes y el ácido y los intestinos para deshacer la comida y, de ser 
necesario, reacomodarla. 

Esto sucede casi por una sola razón: convertir los alimentos en 
glucosa, un tipo de azúcar que es una de las fuentes de energía pre¬ 
feridas del cuerpo. La glucosa y otros productos metabólicos son 
absorbidos por el torrente sanguíneo a través del intestino delgado. 
Los nutrientes viajan a todas las partes del cuerpo, donde son depo¬ 
sitados en las células que conforman los diversos tejidos. Las células 
se apoderan de esta materia dulce cual tiburones hambrientos, y los 
químicos celulares desgarran glotonamente la estructura molecular 
de la glucosa para extraer su energía azucarada. Esta extracción es 
tan violenta que los átomos son despedazados, literalmente, en el 
proceso. 

Como sucede en cualquier proceso industrial, esta actividad 
intensa genera una buena cantidad de desechos tóxicos. Y en el 
caso de la comida, estos consisten en un desagradable montón de 
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electrones desechados por los átomos en las moléculas de glucosa. 
Si se les deja solos, estos electrones chocan con otras moléculas 
dentro de la célula, transformándolas en unas de las sustancias más 
tóxicas que la humanidad haya conocido: los radicales libres. Si no 
se les acorrala rápidamente, estos radicales hacen estragos en las 
entrañas de la célula y, al acumularse, producen daños en el resto 
del cuerpo. Estos electrones son plenamente capaces de ocasionar 
mutaciones nada más y nada menos que en el ADN. 

La razón por la que no morimos de una sobredosis de electrones 
es porque la atmósfera está llena de oxígeno respirable. La función 
principal del oxígeno es actuar como una eficaz esponja absorbe- 
electrones. Al mismo tiempo que envía los alimentos a los tejidos, la 
sangre transporta estas esponjas de oxígeno que absorben los elec¬ 
trones excedentes y, después de un poco de alquimia molecular, los 
transforman en el igualmente peligroso —pero ahora perfectamen¬ 
te transportable— dióxido de carbono. La sangre es transportada 
nuevamente a los pulmones, y exhalamos. Seamos unos comedores 
competitivos o comunes y corrientes, el aire rico en oxígeno que 
inhalamos evita que la comida que consumimos nos mate. 

Llevar los alimentos a los tejidos y sacar los electrones tóxicos 
es, lógicamente, una cuestión de acceso. Por eso la sangre tiene que 
circular por todas partes en nuestro organismo. Y dado que el sumi¬ 
nistro sanguíneo actúa como personal de distribución alimentaria y 
como equipo de protección contra sustancias peligrosas, cualquier 
tejido que carezca de un suministro suficiente morirá de inanición, 
incluido el cerebro. Esto es importante porque el cerebro tiene un 
voraz apetito de energía. El cerebro representa apenas un dos por 
ciento del peso corporal de la mayoría de la gente, pero da cuenta de 
cerca del veinte por ciento de todo el gasto energético del cuerpo; 
es decir, unas diez veces más de lo que se esperaría. Cuando trabaja 
al máximo, el cerebro usa más energía por unidad de peso de tejido 
que un cuádriceps trabajando en toda su capacidad. Es más, nuestro 
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cerebro no puede activar más del dos por ciento de sus neuronas a la 
vez; de lo contrario, el suministro de glucosa se agotaría tan rápido 
que nos desmayaríamos. 

Si está pensando que el cerebro necesita demasiada glucosa —y 
produce demasiados desechos tóxicos—, no se equivoca. Esto signi¬ 
fica que el cerebro también necesita muchísima sangre cargada de 
oxígeno. ¿Cuántos alimentos y desechos puede producir el cerebro 
en unos pocos minutos? Pensemos en las siguientes estadísticas. 
Los tres requisitos para la vida humana son: comida, bebida y aire 
fresco. Pero sus efectos en nuestra supervivencia tienen distintas 
duraciones. Podemos sobrevivir unos treinta días sin comida, y más 
o menos una semana sin beber agua. El cerebro, sin embargo, es tan 
activo que no puede permanecer más de cinco minutos sin oxíge¬ 
no, sin correr el riesgo de sufrir una lesión grave y permanente. En 
ese caso, los electrones tóxicos se sobre-acumulan porque la sangre 
no puede transportar suficientes esponjas de oxígeno. Pero el sis¬ 
tema de transporte de la sangre puede-mejorar, incluso en un cere¬ 
bro saludable. Aquí es donde entra en juego el ejercicio. Y esto me 
recuerda una idea aparentemente mundana y pequeña que resultó 
cambiando la historia del mundo. 

El hombre que tuvo esta idea se llamaba John Loudon McAdam. 
En la Inglaterra de principios del siglo XIX, este ingeniero escocés 
advirtió la dificultad que tenía la gente para transportar sus mer¬ 
cancías y provisiones sobre las calles llenas de huecos, a menudo 
intransitables y cubiertas de barro, y tuvo la maravillosa idea de 
elevar el nivel de las calles mediante capas de piedras y grava. In¬ 
mediatamente, esto hizo las calles más estables, menos fangosas y 
menos propensas a inundarse. Y a medida que todas las provincias 
iban adoptando este método, conocido ahora como macadamiza- 
ción, se produjo un asombroso efecto secundario. De un momento 
a otro, la gente tenía más acceso a los bienes y servicios de los otros. 
Surgieron entonces vías secundarias, y al poco tiempo, gracias a 
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la estabilidad de las arterias de transporte, muchas zonas rurales 
pasaron a tener acceso a lugares remotos. El comercio creció, la 
gente se enriqueció. Al cambiar el modo de transportar las cosas, 
McAdam cambió nuestro modo de vivir. ¿Y esto qué tiene que ver 
con el ejercicio? La idea fundamental de McAdam no era mejorar 
los bienes y servicios, sino el acceso a ellos. Al aumentar las vías de 
transporte de su cuerpo, es decir sus vasos sanguíneos, mediante 
el ejercicio, usted puede hacer lo mismo por su cerebro. El ejercicio 
no provee el oxígeno y el alimento, pero le proporciona al cuerpo 
mayor acceso al oxígeno y al alimento. Y no es difícil entender cómo 
funciona esto. 

Cuando hacemos ejercicio, aumentamos el flujo sanguíneo a 
través de los tejidos corporales. Esto sucede porque el ejercicio es¬ 
timula en los vasos sanguíneos la producción de una molécula po¬ 
derosa y reguladora del flujo llamada óxido nítrico. A medida que 
el flujo mejora, el cuerpo produce nuevos vasos sanguíneos que 
penetran más y más profundamente en los tejidos del cuerpo, lo 
que permite un mayor acceso a los bienes y servicios del torrente 
sanguíneo, entre ellos, la distribución de los alimentos y el desecho 
de los residuos. Cuanto más ejercicio hagamos, más tejidos podre¬ 
mos alimentar y más residuos tóxicos podremos desechar. Esto su¬ 
cede en todo el cuerpo. Por eso, el ejercicio mejora el desempeño de 
la mayoría de las funciones humanas; estabiliza las estructuras de 
transporte existentes y añade otras nuevas, tal como las calles de 
McAdam. De un momento a otro, nos volvemos más saludables. 

Lo mismo sucede en el cerebro humano. Estudios con imágenes 
han demostrado que el ejercicio aumenta el volumen sanguíneo en 
una zona del cerebro conocida como la circunvolución dentada. Y 
esto es importante. La circunvolución dentada es un componente 
vital del hipocampo, una zona que interviene intensamente en la 
formación de la memoria. Este aumento del flujo sanguíneo, que 
puede deberse a los nuevos vasos sanguíneos, permite que más 
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células cerebrales tengan un mejor acceso a los equipos de distribu¬ 
ción alimentaria y protección contra sustancias peligrosas. 

Recientemente se ha hecho evidente otro efecto del ejercicio 
en el cerebro, y no tiene mucho que ver con calles sino con fertili¬ 
zantes. En el plano molecular, los estudios iniciales indican que el 
ejercicio también estimula uno de los factores de crecimiento más 
poderosos del cerebro —el factor neurotrófico derivado del cere¬ 
bro—, que contribuye al desarrollo del tejido saludable al producir 
en ciertas neuronas un efecto parecido al de un fertilizante. Esta 
proteína mantiene jóvenes y saludables a las neuronas existentes, 
lo que hace que estén mucho más dispuestas a conectarse entre sí. 
También estimula la neurogénesis, es decir, la formación de nuevas 
células en el cerebro. Las células más sensibles a esto están en el hi¬ 
pocampo, dentro de las regiones profundamente involucradas en la 
cognición humana. Cuanto más ejercicio hacemos, más fertilizante 
producimos; al menos si somos animales de laboratorio. Ahora hay 
indicios de que este mismo mecanismo también se da en los seres 
humanos. 


Podemos recuperamos 

Todos los indicios apuntan en la misma dirección: la actividad física 
es como un dulce para las facultades cognitivas. Y todos podemos 
recuperar nuestra naturaleza deportiva, lo único que tenemos que 
hacer es movemos. Cuando pensamos en grandes recuperaciones 
atléticas, vienen a la mente nombres como Lance Armstrong o Paul 
Hamm. Pero una de las reapariciones más grandes de todos los tiem¬ 
pos tuvo lugar antes de que estos dos deportistas hubieran nacido. 
Sucedió en 1949, y es el caso del legendario golfista Ben Hogan. 

Aunque se caracterizaba por una actitud quisquillosa hasta el 
punto de mostrarse odioso (alguna vez bromeó acerca de un con- 
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trincante: “Si pudiéramos haberle atornillado otra cabeza sobre los 
hombros, habría sido el mejor golfista de la historia”), la actitud 
tosca de Hogan ponía de relieve una resolución inquebrantable. 
Ganó el campeonato de la PGA (Asociación de Golfistas Profesio¬ 
nales de Estados Unidosj en 1946 y en 1948, año en que la PGA lo 
nombró “jugador del año”. Pero todo esto terminó abruptamente. 
En una noche de niebla del invierno texano de 1949, Hogan y su 
esposa fueron atropellados por un autobús. Hogan sufrió fracturas 
en todos los huesos que podían importarle a un golfista: clavícula, 
pelvis, tobillo, costilla. Además le quedaron coágulos que ponían en 
riesgo su vida. Los médicos le dijeron que tal vez nunca volvería a 
caminar, mucho menos a jugar golf. Pero Hogan hizo caso omiso 
de los pronósticos y regresó al campo un año después del accidente 
y ganó el Abierto de Estados Unidos. Tres años después, tuvo una 
de las temporadas más exitosas en la historia del golf profesional. 
Ganó cinco de los seis torneos en que participó, incluyendo los tres 
campeonatos principales del año (una hazaña conocida como el 
“Hogan Slam M ). Al reflexionar sobre su recuperación, una de las más 
espectaculares de la historia del deporte, comentó, con su mordaci¬ 
dad característica: “La gente se la ha pasado diciéndome lo que no 
puedo hacer”. Hogan se retiró en 1971. 

Cuando considero los efectos del ejercicio en el cerebro y las 
cosas que podríamos ensayar para recuperar esos beneficios, no 
puedo dejar de pensar en estas reapariciones deportivas. La civiliza¬ 
ción, que nos ha proporcionado adelantos que supuestamente nos 
hacen avanzar, como la medicina moderna y las espátulas, también 
ha tenido un peligroso efecto secundario. Nos ha dado más opor¬ 
tunidades de pasarnos el día calentando nuestros asientos. Ya sea 
estudiando o trabajando, poco a poco hemos dejado de movemos 
como lo hacían nuestros antepasados. El resultado es algo similar a 
un accidente de tránsito. 
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Recuerde que nuestros antepasados evolutivos estaban acos¬ 
tumbrados a caminar hasta veinte kilómetros diarios. Esto significa 
que, durante la mayor parte de nuestra historia evolutiva, el cerebro 
se apoyaba en un cuerpo de talla olimpica. No estábamos acostum¬ 
brados a pasar ocho horas sentados en un salón de clases o en un 
cubículo. Si pasábamos ocho horas —qué va, ocho minutos— echa¬ 
dos por allí en las sabanas del Serengueti, lo más probable era que 
termináramos convirtiéndonos en el almuerzo de otro. No hemos 
tenido millones de años para adaptarnos a nuestra vida sedentaria, 
y eso significa que necesitamos recuperamos. Salir de esta inactivi¬ 
dad es el primer paso. Y estoy convencido de que la integración del 
ejercicio en esas ocho horas de trabajo o de estudio no nos hará más 
inteligentes. Simplemente nos hará normales. 


Ideas 

No hay duda de que estamos viviendo una epidemia de obesidad; 
un tema que no pienso fustigar aquí. Los beneficios del ejercicio 
parecen casi interminables porque su impacto repercute en todo el 
organismo, influyendo casi en todos los sistemas fisiológicos. El 
ejercicio fortalece los huesos y los músculos, por ejemplo, y mejora 
nuestro equilibrio. Ayuda a regular el apetito, cambia el perfil lipí- 
dico en la sangre, reduce el riesgo de contraer más de una docena de 
tipos de cáncer, mejora el sistema inmunológico y nos protege con¬ 
tra los efectos tóxicos del estrés (véase el capítulo 8). Al enriquecer 
el sistema cardiovascular, el ejercicio disminuye el riesgo de pade¬ 
cer enfermedad cardiaca, derrame cerebral y diabetes. Combinado 
con los beneficios intelectuales que parece ofrecer, el ejercicio es lo 
más cercano que exista en la medicina moderna a una panacea para 
el mejoramiento de la salud humana. Y tiene que haber formas de 
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aprovechar esos beneficios en los mundos prácticos de la educación 
y ios negocios. 

Dos pausas al día 

En vista de la elevada importancia que se les concede a los 
resultados de los exámenes para la supervivencia escolar, muchos 
colegios están suprimiendo la educación física y los descansos. 
No obstante, dados los poderosos efectos cognitivos de la activi¬ 
dad física, esto no tiene sentido. Yancey, la modelo ahora médica/ 
científica/jugadora de básquetbol, describe una prueba de la vida 
real: 

u Tomaron un tiempo de las materias académicas para dedicarlo 
a la actividad física (...) y descubrieron que, en general, (la educación 
física] no afectaba negativamente el desempeño de los niños en las 
pruebas académicas (...) Cuando profesores calificados proporcio¬ 
naban la educación física, a los niños les iba mejor en lenguaje, lec¬ 
tura y el conjunto básico de exámenes”. 

Suprimir el ejercicio físico —precisamente la actividad con más 
probabilidades de promover el rendimiento cognitivo— para obte¬ 
ner mejores resultados en un examen es como dejar de comer para 
ganar peso. ¿Y si se integrara el ejercicio dentro del programa de 
estudios, incluso dos veces al día? Tras una evaluación médica, los 
niños dedicarían de veinte a treinta minutos a un ejercicio aeróbico 
formal en la mañana y de veinte a treinta minutos en ejercicios de 
fortalecimiento en la tarde. La mayoría de los sujetos estudiados 
han visto beneficios con sólo hacer ejercicio dos o tres veces por 
semana. Si esto funcionara, tendría muchas repercusiones. Incluso 
podría revivir la idea del uniforme escolar, ¿y en qué consistiría? 
Sencillamente, en ropa de gimnasia, que los alumnos usarían du¬ 
rante todo el día. 
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Caminadoras en el salón de clase y en el cubículo 

¿Recuerda el experimento que mostraba que cuando los niños 
hacían ejercicios aeróbicos, su cerebro funcionaba mejor, y cuando 
dejaban de hacerlo, la ganancia cognitiva se desplomaba rápida¬ 
mente? Estos resultados sugirieron a los investigadores que el nivel 
de estado físico no es tan importante como un aumento constante 
en el suministro de oxígeno al cerebro; de lo contrario, la agudeza 
mental alcanzada no habría disminuido tan rápidamente. Entonces 
hicieron otro experimento. Y descubrieron que al administrar oxí¬ 
geno suplementario a adultos jóvenes y saludables, sin hacer ejerci¬ 
cio, se producía una mejora cognitiva similar. 

Esto sugiere una idea interesante para ensayar en el salón de 
clase (no se preocupe, no implica doparse con oxígeno para mejorar 
las notas). ¿Qué tal si, durante una clase, los niños no estuvieran 
sentados ante sus pupitres sino caminando en máquinas caminado¬ 
ras? Los alumnos podrían oír una lección de matemáticas mientras 
caminan a dos o tres kilómetros por hora, o aprender inglés en má¬ 
quinas acondicionadas para apoyar el cuaderno y el libro. Las cami¬ 
nadoras en el salón de clase podrían cultivar las ventajas valiosas de 
un aumento natural del suministro de oxígeno y, al mismo tiempo, 
cultivar todas las demás ventajas del ejercicio habitual. ¿Algo así, 
utilizado durante todo el año escolar, cambiaría el rendimiento aca¬ 
démico? Hasta que los científicos del cerebro y los científicos de la 
educación no se unan para demostrar los beneficios alcanzados en 
la vida real, la respuesta será: no se sabe. 

La misma idea podría aplicarse al trabajo. Las empresas po¬ 
drían instalar máquinas caminadoras y estimular pausas matutinas 
y vespertinas para hacer ejercicio. Podrían hacerse reuniones en las 
que la gente caminara a unos tres kilómetros por hora. ¿Mejoraría 
la resolución de conflictos? ¿Cambiaría la capacidad retentiva o la 
creatividad, como sucede en el laboratorio? 
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La idea de integrar el ejercicio dentro de la jornada laboral pue¬ 
de parecer extraña, pero no es difícil. Yo puse una máquina camina¬ 
dora en mi propia oficina y ahora hago pausas constantes dedicadas 
no a tomar café, sino a hacer ejercicio. Desarrollé incluso una pe¬ 
queña estructura donde poner mi portátil para escribir y responder 
correos electrónicos mientras camino. Al principio me costó adap¬ 
tarme a una actividad híbrida tan rara. Pero no necesité sino un 
cuarto de hora para aprender a escribir en mi computador mientras 
camino a tres kilómetros por hora. 

Y no soy el único con estas ideas. Boeing, por ejemplo, está em¬ 
pezando a tomarse el ejercicio seriamente en sus programas de en¬ 
trenamiento en liderazgo. Los equipos de resolución de problemas 
solían trabajar hasta altas horas de la noche; ahora, todo el traba¬ 
jo debe hacerse durante el día, de modo que haya tiempo para el 
ejercicio y el sueño. Y ahora, más equipos están logrando cumplir 
sus objetivos. La vicepresidenta de liderazgo de Boeing también ha 
instalado una máquina caminadora en su oficina, y señala que el 
ejercicio le despeja la mente y le ayuda a concentrarse. Los líderes 
empresariales están empezando a pensar en cómo integrar el ejerci¬ 
cio dentro de la jomada laboral. 

En el mundo de los negocios, hay dos razones convincentes que 
respaldan estas ideas radicales. Los líderes empresariales son cons¬ 
cientes de que si sus empleados hicieran ejercicio con regularidad, 
se reducirían los costos en salud. Y no hay duda de que reducir a la 
mitad el riesgo de que alguien sufra un derrame cerebral o la enfer¬ 
medad de Alzheimer es algo maravillosamente humanitario. Pero el 
ejercicio también podría estimular la potencia del cerebro colectivo 
de una organización. Los empleados físicamente activos son capa¬ 
ces de sacarle más jugo a su coeficiente intelectual que los emplea¬ 
dos sedentarios. Para las empresas cuya competitividad depende 
de la fuerza intelectual creativa, esto podría significar una ventaja 
estratégica. En el laboratorio, el ejercicio habitual mejora —a veces 
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de manera espectacular— la capacidad para resolver problemas, la 
inteligencia fluida e incluso la memoria. ¿Sucedería lo mismo en 
escenarios empresariales? ¿Qué tipo de ejercicio debe hacerse? ¿Y 
con cuánta frecuencia? Vale la pena investigarlo. 
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Resumen 


Principio # 1 

El ejercicio estimula la potencia cerebral. 

Nuestro cerebro fue creado para caminar... ¡veinte kilómetros 
diarios! 

Si quiere mejorar sus capacidades cognitivas. muévase. 

El ejercicio lleva sangre al cerebro, proporcionándole asi la 
glucosa que le da energía y el oxigeno que absorbe los elec¬ 
trones tóxicos desechados. También estimula la proteína que 
mantiene conectadas a las neuronas. 

Realizar ejercicio aeróbico dos veces por semana disminuye a 
la mitad el riesgo de padecer demencia general y disminuye el 
riesgo de padecer Alzheimer en un sesenta por ciento. 

Encuentre ilustraciones, audio. video y más en la página web 
(en inglés]: www.brainrules.net 



o 

supervivencia 

Principio # 2 

El cerebro humano también evolucionó. 




O Cuando MI hijo Noah tenía cuatro años, tomó un palo 
de nuestro patio trasero y me lo mostró. “¡Qué buen 
palo, amigo!”, le dije. Él me respondió con seriedad: 
“¡Esto no es un palo, es una espada! ¡Manos arriba!". 
Yo levanté las manos; los dos nos reímos. La razón por la que cuen¬ 
to esta pequeña anécdota es porque, mientras volvía a entrar en 
casa, me di cuenta de que mi hijo acababa de exhibir prácticamente 
todas las capacidades de pensamiento exclusivas del ser humano 
—las cuales tardaron varios millones de años en desarrollarse—, y 
lo había hecho en menos de dos segundos. 

Este parece un asunto bastante complejo para un niño de cua¬ 
tro años. Existen otros animales que poseen facultades cognitivas 
complejas, sin embargo hay algo cualitativamente diferente en la 
forma de pensar del ser humano. El camino que nos llevó de los 
árboles a la sabana nos dio algunos elementos estructurales que no 
compartimos con ningún otro ser vivo; así como formas únicas de 
usar los mecanismos que si compartimos con otras especies. ¿Cómo 
y por qué evolucionó nuestro cerebro de esta manera? 

Recuerde el alcance de la función del cerebro: el cerebro parece 
estar diseñado para (1) solucionar problemas (2) relacionados con 
la supervivencia (3) en un ambiente exterior inestable y (4) para 
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hacerlo casi en constante movimiento. El cerebro adoptó esta forma 
simplemente como una estrategia de supervivencia que nos ayuda¬ 
ría a vivir lo suficiente para que pudiéramos transmitir nuestros 
genes a la siguiente generación. Así es: todo se reduce al sexo. Los 
ecosistemas son inclementes y aplastan la vida con la misma facili¬ 
dad con la que la sustentan. Los científicos calculan que 99,99 por 
ciento de todas las especies que han existido se encuentran extintas 
actualmente. Nuestro cuerpo, y con él nuestro cerebro, se ha aferra¬ 
do a todas las adaptaciones genéticas que nos han ayudado a sobre¬ 
vivir. Y esto no sólo crea el marco para todas las reglas del cerebro, 
sino que explica cómo llegamos a conquistar el mundo. 

Existen dos maneras de vencer la crueldad del medio ambiente: 
volverse más fuerte o volverse más inteligente. Nosotros elegimos 
la segunda. Parece casi inverosímil que una especie tan débil física¬ 
mente haya podido dominar el planeta, no mediante el aumento de 
la cantidad de músculos que envuelven su esqueleto, sino median¬ 
te el aumento en la cantidad de neuronas que pueblan su cerebro. 
Pero lo hicimos, y los científicos han dedicado muchos esfuerzos 
para tratar de entender cómo. Judy DeLoache, una psicóloga que ha 
estudiado extensamente el tema, logró convertirse en una investiga¬ 
dora respetada en una época en la que se disuadía celosamente a las 
mujeres de estudiar ciencias investigativas, y su posición continúa 
consolidándose en la Universidad de Virginia. ¿Y cuál es el tema cen¬ 
tral de su investigación? De manera bastante apropiada, su mayor 
preocupación es justamente la inteligencia humana. DeLoache está 
especialmente interesada en el modo como la cognición humana 
puede distinguirse del modo como otros animales piensan acerca de 
sus respectivos mundos. 

Una de sus mayores contribuciones consiste en haber identifi¬ 
cado la característica humana que realmente nos separa de los gori¬ 
las: la capacidad de usar el razonamiento simbólico. Eso era lo que 
hacía mi hijo al blandir su espada de palo. Cuando vemos una forma 
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geométrica de cinco lados no la reconocemos solamente como un 
pentágono; con la misma facilidad, podemos ver el centro de opera¬ 
ciones militares de Estados Unidos, o una mini camioneta Chrysler. 
Nuestro cerebro es capaz de percibir un objeto simbólico al mismo 
tiempo como algo real en sí mismo y como la representación de algo 
más. Quizá otras cosas más. DeLoache lo llama “teoría de la repre¬ 
sentación dual". En términos formales, esta describe nuestra capa¬ 
cidad para atribuirle características y significados a cosas que en 
realidad no los tienen. Y en términos sencillos, esto quiere decir que 
podemos imaginar cosas que no están presentes. Somos humanos 
porque somos capaces de fantasear. 

Trace una línea vertical en su mano. ¿Tiene que ser solo una 
línea vertical? No, si sabemos cómo atribuirle una característica a 
algo que no la posee de manera intrínseca. Dibuje una línea hori¬ 
zontal debajo de ella. Ahora tiene el número 1. Póngale un punto 
encima y obtendrá la letra “i”. La línea no tiene que significar una 
línea. La línea puede significar cualquier cosa que usted crea que 
debería significar. El significado puede anclarse en un símbolo, sim¬ 
plemente porque no está obligado a anclarse en nada más. Lo único 
que tenemos que hacer es lograr que todo el mundo esté de acuerdo 
en el significado que ha de tener ese símbolo. 

Somos tan hábiles con la representación dual que combinamos 
símbolos para obtener varios niveles de significado. Esto nos da la 
capacidad tanto para el lenguaje como para ponerlo por escrito, para 
razonar matemáticamente y para el arte. Gracias a ello, las combi¬ 
naciones de círculos y cuadrados pueden convertirse en geometría y 
en cuadros cubistas; las combinaciones de puntos y garabatos pue¬ 
den volverse música y poesía. Una línea intelectual ininterrumpida 
une al razonamiento simbólico con la cultura. Ningún otro ser vivo 
es capaz de crear cultura. 

Esta capacidad para razonar simbólicamente no está desarrolla¬ 
da del todo en el momento de nacer. Y DeLoache pudo demostrarlo 
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de manera convincente: en su laboratorio, una niña jugaba con una 
casa de muñecas. Al lado había una habitación idéntica, pero de ta¬ 
maño natural. DeLoache tomó un perrito de plástico y lo puso deba¬ 
jo del sofá de la casa de muñecas e incitó a la niña a ir a la sala “gran¬ 
de” de la casa de al lado y encontrar una versión “grande” del perro. 
¿Qué hacía la niña? DeLoache descubrió que si tenía 36 meses se 
dirigía inmediatamente a la sala grande, buscaba debajo del sofá y 
encontraba el perro grande. Pero si tenía treinta meses no sabía en 
dónde buscar. No podía razonar simbólicamente y no podía relacio¬ 
nar el cuarto pequeño con el grande. Varios estudios exhaustivos 
han demostrado que el razonamiento simbólico, ese rasgo humano 
absolutamente fundamental, requiere de casi tres años de experien¬ 
cia para empezar a funcionar plenamente. Al parecer, no nos distin¬ 
guimos mucho de los monos hasta que salimos de la “terrible” edad 
de los dos años. 


Un rasgo conveniente 

El razonamiento simbólico resultó ser un artilugio versátil. Nues¬ 
tros antepasados evolutivos no tenían que seguir cayendo en los 
mismos hoyos de arena movediza si podían advertirles a los demás 
de su existencia; y, mejor aun, si aprendían a poner señales de aler¬ 
ta. Con las palabras y el lenguaje podíamos extraer una gran canti¬ 
dad de información de nuestras experiencias vitales sin tener que 
vivir directamente las lecciones más duras. Tiene sentido entonces 
que conserváramos el razonamiento simbólico una vez que nuestro 
cerebro lo desarrolló. El cerebro es un tejido biológico, por lo tan¬ 
to sigue las reglas de la biología, y en la biología no hay regla más 
fundamental que la evolución por selección natural: aquel que ob¬ 
tiene comida sobrevive, aquel que sobrevive puede tener relaciones 
sexuales, y aquel que tiene relaciones sexuales logra transmitir sus 


38 



2. SUPERVIVENCIA 


características a la siguiente generación. ¿Pero qué etapas tuvimos 
que atravesar para llegar a ese punto? ¿Cómo podemos seguirle el 
rastro al surgimiento de nuestros voluminosos intelectos de casi 
kilo y medio? 

Tal vez recuerde esos afiches que presentaban el desarrollo de 
la humanidad como una serie de individuos dispuestos a lo largo de 
una secuencia lineal cada vez más refinada. Yo tengo uno viejo en 
mi oficina. El primer dibujo muestra un chimpancé, el último, un 
ejecutivo de los años setenta. En medio de estos dos aparecen varia¬ 
ciones de seres extrañamente mezclados con nombres como Pekín y 
Australopitecus. Esta representación tiene dos problemas. Primero, 
casi todo lo que muestra es incorrecto. Segundo, nadie sabe real¬ 
mente cómo corregir los errores. Una de las principales razones de 
nuestra falta de conocimiento es que existen muy pocas pruebas 
contundentes. La mayoría de los huesos de nuestros antepasados 
que hemos encontrado cabría en su garaje y aún quedaría espacio 
para su bicicleta y la cortadora de césped. Los análisis de restos de 
ADN han sido útiles, y hay pruebas claras de que el ser humano 
apareció en África en algún momento hace siete o diez millones de 
años. Prácticamente todo lo demás ha sido puesto en entredicho 
por algún experto malhumorado. 

Entender nuestro progreso intelectual ha sido igualmente difícil. 
La mayor parte ha sido mapeada recurriendo a la mejor prueba dis¬ 
ponible: la fabricación de herramientas. Este no es necesariamente 
el método más preciso; y aun si lo fuera, el registro no es muy impre¬ 
sionante. Durante los primeros millones de años, nos limitábamos 
básicamente a agarrar piedras y golpearlas contra otras cosas. Los 
científicos, quizá en un intento por rescatar un poco nuestra digni¬ 
dad, las han llamado hachas de piedra. Un millón de años más tarde, 
nuestro progreso aún no era nada extraordinario, seguíamos usando 
“hachas de piedra", pero empezábamos a golpearlas contra otras pie¬ 
dras, haciéndolas más puntiagudas. Ya teníamos piedras más afiladas. 
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No era mucho, pero era suficiente como para que empezára¬ 
mos a desvincularnos de nuestro vientre africano, y, en realidad, 
de cualquier otro nicho ecológico. A partir de entonces, todo fue 
más sorprendente, desde la creación del fuego hasta la cocción de 
los alimentos. Con el tiempo, emigramos del África en oleadas su¬ 
cesivas, y nuestro primer antepasado directo de la familia del Homo 
sapiens emprendió el viaje apenas cien mil años atrás. Luego, hace 
cuarenta mil años, sucedió algo extraordinario. Nuestros antepa¬ 
sados parecen haber empezado a pintar y esculpir de un momento 
a otro, creando las bellas artes y la joyería. Nadie sabe por qué se 
dieron de modo tan abrupto, pero estos cambios fueron profundos. 
37,000 años después estábamos construyendo pirámides, cinco mil 
años más tarde, combustible para cohetes. 

¿Qué nos llevó a emprender el viaje? ¿Puede explicarse este 
impulso de expansión por el surgimiento de la capacidad de repre¬ 
sentación dual? La respuesta está rodeada de controversias, pero 
la explicación más simple es, con mucho, la más clara. Parece que 
nuestros grandes logros están relacionados principalmente con 
bruscos cambios climáticos. 


Nuevas reglas para la supervivencia 

La mayor parte de la prehistoria transcurrió en climas similares a 
los de las selvas suramericanas: húmedos, sofocantes y en los que 
agradeceríamos tener aire acondicionado. Todo era cómodamente 
predecible, pero el clima cambió. Los científicos calculan que ha ha¬ 
bido por lo menos diecisiete eras de hielo en los últimos cuarenta 
millones de años. Sólo en unos cuantos lugares, como la Amazonia 
y las selvas tropicales africanas, persiste algo parecido a nuestro bo¬ 
chornoso clima original. Núcleos de hielo sacados de Groenlandia 
muestran que el clima osciló entre un calor insoportable y un frío 


40 



2. SUPERVIVENCIA 


cruel. Hace apenas cien mil años, era posible nacer en un ambiente 
casi glacial y unas décadas más tarde pasar a extender el taparrabos 
al sol de la pradera. 

Esa inestabilidad tuvo un efecto inevitablemente fuerte sobre 
todos los seres vivos que tuvieron que soportarlo. Y la mayoría no 
resistió. Las reglas de supervivencia estaban cambiando, y una nue¬ 
va clase de seres vivos empezaba a ocupar el espacio dejado por una 
cantidad cada vez mayor de vecinos en extinción. Así fue la crisis 
que enfrentaron nuestros antepasados a medida que los trópicos 
del norte y este de África se convertían —de manera inexorable 
aunque no inmediata— en planicies secas y polvorientas, lo que 
empezó quizá hace unos diez millones de años. Algunos investiga¬ 
dores culpan a los Himalayas, que para ese momento habían alcan¬ 
zado una altura capaz de alterar corrientes atmosféricas globales; 
otros lo atribuyen a la aparición repentina del istmo de Panamá, el 
cual cambió la composición de las corrientes oceánicas del Pacífico 
y el Atlántico y afectó los patrones climáticos globales, como el fe¬ 
nómeno de El Niño lo hace en la actualidad. 

Sin importar cuál haya sido la causa, los cambios fueron lo 
bastante poderosos como para alterar el clima en todo el mundo, 
incluyendo nuestro lugar de nacimiento en África. Pero no fueron 
ni demasiado fuertes ni demasiado tenues, un fenómeno conocido 
como “efecto Ricitos de Oro". Si los cambios hubiesen sido dema¬ 
siado repentinos, la violencia climática habría acabado con nues¬ 
tros antepasados y yo no estaría escribiendo el libro que usted 
tiene hoy en sus manos. Si hubieran sido demasiado lentos, no ha¬ 
bría habido razón para que desarrolláramos la capacidad de crear 
símbolos y, de nuevo, este libro tampoco existiría. Por el contrario, 
las condiciones eran justo las necesarias. El cambio tuvo la inten¬ 
sidad suficiente para obligarnos a abandonar la comodidad de los 
árboles, pero no tan fuerte como para matarnos cuando pisamos 
tierra. 
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Pero empezar a caminar sobre la tierra era apenas el comienzo 
de un arduo trabajo. Pronto descubrimos que nuestros nuevos ni¬ 
chos ya estaban ocupados. Los habitantes locales controlaban las 
fuentes de alimento y eran, en su mayoría, más fuertes y rápidos 
que nosotros. Enfrentados ya no a los árboles sino a las praderas, 
nuestros nuevos vecinos nos enseñaron con brusquedad la idea de 
lo “plano”. Es desconcertante pensar que hayamos iniciado nues¬ 
tro camino evolutivo en el desconocido plano horizontal con las 
palabras “Cómeme, soy presa fácil” grabadas en nuestros traseros 
evolutivos. 


Músicos de jazz improvisado 

Usted sospecharía que las probabilidades en contra de nuestra su¬ 
pervivencia eran grandes. Y estaría en lo cierto. Se cree que la po¬ 
blación inicial de nuestros antepasados directos no superaba los 
dos mil individuos; algunos expertos consideran que el grupo pudo 
ser de apenas unos cuantos cientos. ¿Cómo pasamos de una pobla¬ 
ción minoritaria, frágil y tambaleante a esta enorme marea de siete 
mil millones de humanos que sigue en aumento? De acuerdo con 
Richard Potts, director del Programa de Orígenes Humanos del 
Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian Institute, solo 
hay una forma: renunciando a la estabilidad; olvidándose de tratar 
de rechazar los cambios y aprendiendo a no preocuparse por ser 
consistente con un ambiente determinado, pues esa consistencia 
deja de ser una opción. Adaptándose a la variación misma. 

Era una estrategia brillante. En vez de aprender a sobrevivir 
únicamente en uno o dos nichos ecológicos, nos lanzamos a hacerlo 
en todo el globo. Aquellos que no fueron capaces de solucionar con 
rapidez los nuevos problemas y aprender de los errores no vivieron 
lo suficiente para pasar sus genes a la siguiente generación. El efecto 
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final de esta evolución no fue que nos hiciéramos más fuertes, sino 
más inteligentes. Aprendimos a desarrollar colmillos en el cerebro y 
no en la boca, una estrategia que resultó bastante apropiada. Pasa¬ 
mos a conquistar los pequeños valles agrietados del este de África, 
luego dominamos el mundo. 

Potts llama a esta noción "teoría de la variabilidad por selec¬ 
ción", que trata de explicar la razón por la cual nuestros antepasa¬ 
dos desarrollaron una alergia cada vez más fuerte a la inflexibilidad 
y la estupidez. A pesar de que en el registro fósil existen muy po¬ 
cas cosas claras sobre su progresión exacta —otro motivo de fuerte 
controversia—, todos los investigadores tienen que enfrentarse a 
dos hechos: la bipedación y el tamaño cada vez mayor de nuestras 
cabezas. 

Esta teoría predice algunas cosas bastante simples acerca del 
aprendizaje humano. Prevé que habrá interacciones entre dos ca¬ 
racterísticas esenciales del cerebro: una base de datos en la que se 
acumulará un fondo de conocimientos y una capacidad para impro¬ 
visar a partir de esa base de datos. La una nos permite saber cuándo 
nos hemos equivocado, la otra nos ayuda a aprender de los errores. 
Las dos nos confieren la capacidad de acumular informaciones nue¬ 
vas bajo condiciones rápidamente cambiantes. Y las dos pueden ser 
relevantes para el diseño de cubículos de oficina y salones de clase. 

Cualquier ambiente de aprendizaje que se oriente únicamente 
al desarrollo de los instintos de la base de datos o que trabaje ex¬ 
clusivamente con los instintos de improvisación desatiende la otra 
mitad de nuestras capacidades cognitivas y está condenado al fra¬ 
caso. Esto me hace pensar en un guitarrista de jazz: aunque tenga 
un amplio conocimiento de la teoría musical, no alcanzará el éxito 
si no sabe cómo improvisar en un concierto en vivo. Algunas escue¬ 
las y oficinas ponen énfasis en el desarrollo de una base de datos 
estable y aprendida de memoria, pero pasan por alto los instintos 
de improvisación afianzados en nuestro cerebro hace millones de 
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años. Así, la creatividad se resiente. Otros enfatizan el uso creativo 
de la base de datos sin haber instalado previamente un fondo de 
conocimientos y pasan por alto la necesidad de comprender a fondo 
cada tema, lo cual implica memorizar y almacenar una base de datos 
estructurada. Así, se obtienen personas con una gran capacidad de 
improvisación, pero sin conocimientos profundos. Tal vez conozca 
a personas así en su trabajo: parecen músicos de jazz y dan la impre¬ 
sión de ser capaces de dar grandes espectáculos improvisados, pero 
en el fondo no saben nada. Tocan guitarras intelectuales de aire. 


Caminar erguidos 

La teoría de variabilidad por selección nos ofrece un contexto para 
el surgimiento de la representación dual, pero difícilmente nos con¬ 
duce a las ideas de Judy DeLoache y a nuestra capacidad única para 
inventar el cálculo y escribir novelas románticas. Después de todo, 
muchos animales crean su propia base de conocimientos y muchos 
fabrican también herramientas y las usan incluso de manera creati¬ 
va. Sin embargo, no se trata de que los chimpancés escriban malas 
sinfonías y que nosotros las escribamos bien. Los chimpancés no 
pueden componerlas en absoluto, mientras que nosotros podemos 
crear algunas capaces de hacer que ciertas personas gasten todos 
sus ahorros en suscripciones a la Filarmónica de Nueva York. Tuvo 
que ocurrir algo más en nuestra historia evolutiva para que el pen¬ 
samiento humano se convirtiera en algo único. 

Una de las mutaciones genéticas aleatorias que nos dieron una 
ventaja adaptativa está relacionada con la capacidad de aprender 
a caminar erguidos. Los árboles habían desaparecido o estaban a 
punto de hacerlo. Esta situación nos obligó a enfrentamos a algo 
nuevo en nuestra experiencia: caminar distancias cada vez más lar¬ 
gas entre una fuente de alimento y otra. Al final, esto implicó el 
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uso especializado de nuestras dos piernas. La bipedación era una 
excelente solución en una selva tropical que se desvanecía. Pero al 
mismo tiempo implicaba un cambio significativo. Como mínimo, 
suponía modificar la pelvis de manera que, en lugar de impulsar las 
piernas traseras hacia adelante (que es lo que hace en los antropo¬ 
morfos), se reinventara como un mecanismo capaz de soportar peso 
y de ayudamos a caminar erguidos (que es la función que cumple en 
nuestro cuerpo). Caminar en dos piernas traía consigo varias con¬ 
secuencias. En primera medida, dejaba nuestras manos libres. Ade¬ 
más, nos permitía hacer un uso más eficiente de la energía, pues 
consumía menos calorías que caminar en cuatro patas. Nuestros 
cuerpos ancestrales usaban este excedente de energía para impulsar 
el cerebro, no los músculos; hasta el punto que el cerebro moderno, 
equivalente al dos por ciento de nuestro peso corporal, utiliza el 
veinte por ciento de toda la energía que consumimos. 

Estos cambios en la estructura del cerebro llevaron a la obra 
maestra de la evolución, la región que diferencia a los humanos de 
todos los demás seres vivos; un área especializada del lóbulo frontal, 
justo detrás de la frente, llamada corteza prefrontal. Los primeros 
indicios de esta función los obtuvimos gracias a un hombre llamado 
Phineas Gage, quien sufrió la lesión ocupacional más famosa en la 
historia de la ciencia del cerebro. La lesión no lo mató, pero su familia 
tal vez habría preferido que lo hubiera hecho. Gage trabajaba como 
capataz de un equipo de construcción ferroviaria. Era gracioso, in¬ 
genioso, trabajador y responsable, el tipo de hombre que cualquier 
padre quisiera tener como yerno. El 13 de septiembre de 1848, Gage 
colocó una carga explosiva en la cavidad de una roca usando una 
barra apisonadora, una varilla de hierro de un metro de largo y unos 
tres centímetros de diámetro. Al explotar la carga, la barra saltó ha¬ 
cia su cabeza, entró justo por debajo de su ojo y destruyó la mayor 
parte de su corteza prefrontal. Gage sobrevivió de milagro, pero se 
volvió indiscreto, impulsivo e irreverente. Abandonó a su familia 
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y pasaba de un empleo a otro, sin ningún propósito definido. Sus 
amigos decían que ya no era Gage. Esta fue la primera prueba real 
de que la corteza prefrontal gobierna varias facultades cognitivas 
exclusivamente humanas, llamadas “funciones ejecutivas*: aquellas 
que nos permiten resolver problemas, cambiar de foco de atención 
e inhibir los impulsos emocionales. En pocas palabras, esta región 
controla muchas de las conductas que nos separan de otros anima¬ 
les. Y de los adolescentes. 


Le presento a su cerebro 

La corteza prefrontal es la última de las regiones que ha entrado a 
formar parte del cerebro. Dentro de la cabeza se alojan tres cerebros. 
(Esta “teoría triúnica del cerebro" es uno de varios modelos usados 
por los científicos para describir la organización de la estructura 
global del cerebro.) Algunas partes de estas estructuras tardaron 
millones de años en diseñarse. La estructura neural más antigua es 
el tallo cerebral, o “cerebro reptil"; este nombre, un poco insultante, 
se debe a que este funciona de la misma forma en nuestro cuerpo 
que en el monstruo de Gila. El tallo cerebral controla la mayoría de 
las tareas domésticas del cuerpo. Sus neuronas regulan la respira¬ 
ción, el ritmo cardíaco, el sueño y la locomoción. Animadas como 
Las Vegas, estas neuronas están siempre activas y hacen que el ce¬ 
rebro permanezca ronroneando ya sea que estemos tomando una 
siesta o completamente despiertos. 

Encima del tallo cerebral hay una estructura que tiene un as¬ 
pecto similar al de la escultura de un escorpión que parece llevar 
un huevo ligeramente arrugado a sus espaldas. El cerebro paleoma- 
mífero presenta la misma forma que en muchos otros mamíferos, 
como el gato doméstico, del cual deriva su nombre. Está más rela¬ 
cionado con la supervivencia animal que con las potencialidades 
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específicamente humanas, y la mayoría de sus funciones tiene que 
ver con cosas como luchar, alimentarse, escapar y reproducirse. 

Varias partes de este “segundo cerebro" juegan un amplio papel 
en las reglas del cerebro. La garra del escorpión, llamada amígdala, 
permite sentir rabia, miedo o placer y tener recuerdos de anterio¬ 
res experiencias de rabia, miedo o placer. La amígdala es la res¬ 
ponsable de producir, tanto las emociones como los recuerdos que 
estas generan. La pierna que une la garra al cuerpo del escorpión 
se llama hipocampo, y es el encargado de convertir los recuerdos de 
corto plazo en memoria a largo plazo. La cola del escorpión se enro¬ 
lla sobre la estructura en forma de huevo, describiendo una figura 
similar a una letra “C", como si estuviera protegiéndolo. Este huevo 
es el tálamo, una de las partes más activas y mejor conectadas del 
cerebro; una torre de control para los sentidos. Localizado justo en 
el centro del cerebro, el tálamo procesa las señales enviadas prác¬ 
ticamente desde cualquier rincón de nuestro universo sensorial, y 
luego las envía a áreas específicas a lo largo del cerebro. 

La forma como sucedió todo esto es un misterio. Por encima 
de estos dos cerebros corren grandes autopistas neurales que se 
unen a otros caminos, luego se bifurcan de un momento a otro en 
miles de salidas y finalmente saltan a la oscuridad. Las neuronas 
se activan, se apagan de repente y luego vuelven a activarse. Com¬ 
plejos circuitos de información eléctrica entran en acción de 
acuerdo con patrones coordinados y repetidos, luego corren hacia 
la oscuridad, transmitiendo su información a destinos descono¬ 
cidos. 

Por encima, formando un arco similar al de una catedral, se en¬ 
cuentra el "cerebro humano”, la corteza. La corteza es la superficie 
del cerebro y mantiene una intensa comunicación eléctrica con el 
interior. El grosor de esta “piel” oscila entre el de un papel secante y 
el de un cartón de alta resistencia y parece como si lo hubiesen com¬ 
primido en un espacio demasiado pequeño en comparación con su 
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superficie. En efecto, si la desdoblaran, la corteza sería del tamaño 
de una manta de bebé. 

La corteza tiene una apariencia monótona, ligeramente similar 
a la cáscara de una nuez, lo que confundió a los anatomistas durante 
siglos. Antes de la Primera Guerra, los investigadores no tenían idea 
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de que cada región de la corteza es muy especializada, con secciones 
específicas para el habla, la visión, la memoria. Pero la Primera Gue¬ 
rra fue el primer gran conflicto en el que vastas cantidades de com¬ 
batientes resultaron heridos por metralla, y en el que la experiencia 
médica permitió que muchos soldados sobrevivieran a sus heridas, 
algunas de las cuales penetraban sólo la periferia del cerebro, con lo 
que destruían regiones diminutas de la corteza, pero dejaban intac¬ 
to el resto. La cantidad de soldados heridos fue suficiente para que 
los científicos pudieran estudiar en detalle, tanto las heridas como 
las conductas, ciertamente extrañas, a las que esas heridas daban 
lugar. En medio del horror de la Segunda Guerra, los médicos con¬ 
firmaron sus descubrimientos y fueron capaces de obtener el mapa 
completo de las estructuras y las funciones del cerebro, además de 
ver cómo había cambiado a lo largo de millones de años. 

Descubrieron que a medida que nuestro cerebro evolucionaba, 
nuestra cabeza también lo hacía: su tamaño era cada vez mayor. 
Una cadera arqueada y una cabeza grande no son unas vecinas ana¬ 
tómicas fáciles. La anchura de la pelvis —y del canal del parto— tie¬ 
ne un límite, algo completamente disparatado para una especie que 
daba a luz hijos con cabezas cada vez más grandes. Muchas madres 
y bebés murieron en el proceso de alcanzar un acuerdo anatómico, 
y el embarazo humano sigue siendo sorprendentemente riesgoso 
en ausencia del tratamiento médico moderno. ¿La solución? Dar a 
luz cuando la cabeza del bebé era lo suficientemente pequeña para 
pasar a través del canal del parto. ¿El problema? La niñez. El cerebro 
podía terminar sus programas de desarrollo por fuera del vientre 
cómodamente, pero a cambio se obtenían criaturas vulnerables a 
la depredación durante varios años, e inmaduras para la reproduc¬ 
ción durante más de una década, lo cual es una eternidad cuando 
se vive al aire Ubre. Y el aire libre fue nuestro hogar durante millo¬ 
nes de años. Pero valió la pena. Durante este tiempo de extrema 
vulnerabilidad, teníamos a una criatura que era capaz de aprender 
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casi cualquier cosa y que, al menos durante los primeros años, no 
podía hacer mucho más que eso. Esto no sólo creó el concepto del 
estudiante sino también el del maestro, para el caso de los adultos. 
Enseñarles bien nos convenía, y mucho: nuestra supervivencia ge¬ 
nética dependía de nuestra capacidad de proteger a los pequeños. 

Claro que de nada servía tener bebés que tardaban años en cre¬ 
cer si los adultos eran devorados antes de que pudieran terminar su 
juiciosa paternidad. Al ser físicamente débiles, necesitábamos una 
estrategia que nos permitiera vencer a los “chicos malos" en su pro¬ 
pio territorio, de manera que nuestro hogar fuera más seguro para 
la procreación y los bebés. Entonces elegimos una estrategia extra¬ 
ña. Decidimos tratar de llevarnos bien entre nosotros. 


Hoy por ti... 

Supongamos que usted no es la persona más grande del barrio, pero 
tiene miles de años para llegar a serlo. ¿Qué hace? Si es un animal, 
el camino más directo es crecer físicamente, como el macho alfa de 
la jauría, en cuyo caso la selección favorece el desarrollo de los mús¬ 
culos y los huesos. Pero hay otra forma de doblar su biomasa. En 
lugar de desarrollar el cuerpo, usted puede crear una alianza. Si lo¬ 
gra establecer acuerdos de cooperación con algunos de sus vecinos, 
usted puede duplicar su poder aun si no puede duplicar su fuerza. 
Puede dominar el mundo. ¿Necesita enfrentarse a un mamut lanu¬ 
do? Inténtelo solo, y el enfrentamiento parecerá una lucha de Bam- 
bi contra Godzilla. Pero únase a dos o tres personas más, coordi¬ 
nen sus acciones y establezcan el concepto de "trabajo en equipo", 
y representarán un reto enorme. Entre todos pueden encontrar la 
manera de obligar al mamut a tambalearse sobre un precipicio, por 
ejemplo. Y existen pruebas abundantes de que eso fue exactamente 
lo que hicimos. 


50 



2. SUPERVIVENCIA 


Esto cambió las reglas del juego. Aprendimos a cooperar, es de¬ 
cir, a crear una meta común que tuviera en consideración tanto los 
intereses de los aliados como los propios. Desde luego, para enten¬ 
der los intereses de los aliados es necesario tener la capacidad de 
entender las motivaciones de los demás, incluyendo sus sistemas 
de recompensa y castigo; hay que saber cuál es el "gusanillo” que los 
mueve. 

Para entender cómo la paternidad y el comportamiento grega¬ 
rio nos permitieron dominar el mundo, basta entender algunas de 
las ideas implícitas en la siguiente frase: el esposo murió, y luego la 
esposa murió. Esta frase no dice nada particularmente interesante, 
pero observe lo que ocurre cuando agregamos dos palabritas al fi¬ 
nal: el esposo murió, y luego la esposa murió de tristeza. De repen¬ 
te, damos un vistazo, aunque sea somero, al universo psicológico 
de la esposa. Tenemos una idea de su estado mental, quizá incluso 
cierto conocimiento de la relación que tenía con su esposo. 

Estas inferencias son el sello característico de algo llamado 
“teoría de la mente”, de la que echamos mano todo el tiempo. Tra¬ 
tamos de ver todo nuestro mundo en términos de motivaciones; 
se las atribuimos a nuestras mascotas e incluso a objetos inanima¬ 
dos. (Una vez conocí a un hombre que trataba a su velero de siete 
metros como a una segunda esposa. ¡Hasta le compraba regalos!) 
Esta habilidad es útil para elegir pareja, navegar por los problemas 
diarios que rodean la convivencia y para la paternidad. La “teoría de 
la mente” es algo exclusivo de los seres humanos, y quizá sea lo más 
cerca que llegaremos a la lectura de la mente. 

Esta capacidad para escudriñar en la vida mental de alguien y 
hacer predicciones, requiere una inteligencia enorme y, lógicamen¬ 
te, una tremenda cantidad de actividad cerebral. En términos cogni- 
tivos, saber dónde encontrar frutos en la selva es un juego de niños 
en comparación con la necesidad de predecir y manipular a otras 
personas dentro de un grupo. Muchos investigadores creen que 
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existe una conexión directa entre la adquisición de esta destreza y 
nuestro dominio intelectual sobre el planeta. 

Cuando tratamos de predecir el estado mental de otra persona, 
hacemos muy poco esfuerzo físico. No encontramos señales escri¬ 
tas con letras brillantes y resaltadas en la frente del otro, sino que 
nos vemos obligados a detectar características que no son evidentes 
físicamente. Esta habilidad es tan automática que difícilmente nos 
damos cuenta cuando la estamos ejercitando. Y la usamos en todos 
los ámbitos. ¿Recuerda la línea que podemos transformar en un “1" 
o en una “i"? Es una muestra de la representación dual: la línea y la 
cosa que representa la línea. He allí un ejemplo de los planteamien¬ 
tos de Judy DeLoache como de lo que hemos expuesto hasta aquí. 
Nuestra destreza intelectual, desde las matemáticas hasta el arte, 
puede haber sido el resultado de una fuerte necesidad de predecir la 
intimidad psicológica de nuestros vecinos. 


Cuestión de sentimiento 

De estas ideas se desprende que nuestra capacidad para aprender 
está fuertemente enraizada en las relaciones. De ser así, nuestro 
desempeño en el aprendizaje puede verse fuertemente afectado 
por el ambiente emocional en el que tenga lugar. Y existen sorpren¬ 
dentes datos empíricos que lo sustentan. La calidad de la educa¬ 
ción puede depender, en parte, de la relación entre el estudiante y 
el profesor. El éxito comercial puede depender de la relación entre 
el empleado y el jefe. 

Recuerdo la historia de un instructor de aviación al que conocía 
bien, quien me habló alguna vez sobre la mejor alumna que había 
tenido y sobre la lección que había aprendido con ella acerca del 
significado de la enseñanza. La alumna sobresalía en las clases teó¬ 
ricas, en las simulaciones y en todos los cursos. En el aire, mostraba 
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un talento natural sorprendente, improvisaba rápidamente aun en 
condiciones climáticas cambiantes. Un día, mientras volaban, el 
instructor vio que esta alumna hacia alguna maniobra ingenua. Él 
había tenido un mal día y le gritó. Luego apartó las manos de ella del 
timón y, furioso, le señaló un instrumento. Abrumada, la estudian¬ 
te trató de corregirse, pero, en medio de la angustia, lo único que 
conseguía era cometer más errores, diciendo que no podía pensar, 
hasta que finalmente se cubrió el rostro con las manos y empezó 
a llorar. El profesor tomó control del avión y lo hizo aterrizar. La 
alumna no volvió a esa cabina de mandos en mucho tiempo. El in¬ 
cidente no sólo perjudicó la relación profesional del profesor con su 
estudiante, sino también la capacidad de aprendizaje de la alumna. 
Al mismo tiempo, resultó demoledor para el profesor. Si él hubiera 
sido capaz de predecir cómo reaccionaría ella ante su conducta ame¬ 
nazante, nunca habría actuado de esa manera. 

Cuando alguien no se siente seguro con su profesor o con su 
jefe, su desempeño puede verse afectado. Cuando un alumno siente 
que su profesor no lo entiende porque no logra entrar en sintonía 
con la forma como este aprende, el alumno puede terminar quedan¬ 
do aislado. Y este fue el punto clave en la falla de la estudiante de 
aviación. Como veremos en el capítulo sobre el estrés, ciertos tipos 
de aprendizaje disminuyen en situaciones de estrés traumático. Y 
como leeremos en el capítulo sobre la atención, si un profesor no lo¬ 
gra mantener el interés del alumno, el conocimiento no se codifica 
de forma provechosa en la base de datos del cerebro. Como vimos 
en este capitulo, las relaciones son cruciales cuando de enseñarle a 
un ser humano se trata. Y aunque estamos hablando de una hazaña 
sumamente intelectual, como volar un avión, el éxito depende por 
completo de los sentimientos. 

Es admirable que todo esto haya sido el resultado de un cam¬ 
bio climático poco extraordinario. Sin embargo, una comprensión 
clara de este proceso nos permite entender la manera como el ser 
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humano adquiría conocimiento: aprendimos a improvisar a partir 
de una base de datos y con una capacidad cada vez mayor para pen¬ 
sar simbólicamente acerca del mundo. Para sobrevivir en la saba¬ 
na, necesitábamos estas dos facultades. Y seguimos necesitándo¬ 
las, aunque hayamos cambiado la sabana por cubículos y salones de 
clase. 
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Resumen 
Principio # 2 

El cerebro humano también evolucionó. 

• Nuestra cabeza no contiene uno sino tres cerebros. Comenza¬ 
mos con un “cerebro reptil", que se encarga de nuestra res¬ 
piración. A este le sumamos un cerebro similar al de un gato, 
y finalmente una capa delgada de gelatina conocida como la 
corteza, el tercer y poderoso cerebro “humano". 

• Llegamos a dominar la tierra al adaptarnos al cambio mismo, 
después de habernos visto forzados a bajar de los árboles a la 
sabana cuando los cambios climáticos alteraron la distribu¬ 
ción de nuestras fuentes de alimento. 

• El paso a la bipedación para recorrer la sabana nos permitió 
tener suficiente energía a nuestra disposición para desarro¬ 
llar un cerebro complejo. 

• El razonamiento simbólico es una capacidad exclusivamente 
humana. Puede haber surgido de nuestra necesidad de com¬ 
prenderlas intencionesy motivaciones de losotrosseres huma¬ 
nos, lo que a su vez nos permitió coordinar acciones en grupo. 


Encuentre más información en la página web [en inglés): 
www. brainrules.net 
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cableado 

Principio # 3 

Cada cerebro tiene su propio cableado. 
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O LOS FRACASOS atléticos de Michael Jordán son des¬ 
concertantes, ¿no? 

En 1994, uno de los mejores jugadores de bás- 
quetbol del mundo —el mejor deportista del siglo XX 
según ESPN—, decidió dejar el baloncesto y dedicarse al béisbol. Y 
fracasó de manera lamentable, con un promedio de bateo de .202 
en su única temporada completa, el más bajo de cualquier jugador 
regular de la liga en ese año. Además, cometió once errores como 
jardinero, es decir, acumuló más fallas que cualquier otro jugador 
en esta posición en toda la liga. El desempeño de Jordán fue tan 
deficiente que ni siquiera pudo clasificar para un equipo regional. 
Y aunque parece absurdo que alguien con su capacidad física fraca¬ 
sara en cualquier actividad atlética a la que se dedicara, el hecho de 
que Jordán no llegara ni siquiera a las ligas menores es una prueba 
palpable de que usted puede lograrlo. 

El fracaso de Jordán fue aun más vergonzoso porque otra le¬ 
yenda atlética, Ken Griffey Jr., arrasó en el campo de béisbol ese 
mismo año. Griffey se destacó en todas las aptitudes de las que 
Jordán parecía carecer; y en la ligas mayores , cómo no. Griffey, que 
en ese entonces jugaba con los Seattle Mariners, tuvo un desem¬ 
peño excelente durante casi toda la década de los noventa, con un 
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promedio de .300 durante siete años y 422 jonrones. Para cuando 
este libro se fue a la imprenta, Griffey ocupaba el sexto lugar en la 
lista de los jonrones de todos los tiempos. 

Como Jordán, Griffey Jr. también jugaba en la posición de jar¬ 
dinero, pero a diferencia de Jordán, se hizo famoso por atrapadas 
tan espectaculares que parecía flotar en el aire. ¿Flotar en el aire ? 
¿No era ese el espacio que Jordán estaba acostumbrado a habitar? 
Sin embargo, la atmósfera sagrada del estadio de béisbol se negó a 
cambiar de opinión acerca de Jordán, quien finalmente regresó a 
lo que su cerebro y sus músculos hacían mejor que nadie, dando así 
una continuación legendaria a una carrera de básquetbol anterior¬ 
mente deslumbrante. 

¿Qué sucedía en el cuerpo de estos dos deportistas? ¿Qué había 
en la capacidad de sus cerebros para comunicarse con sus músculos 
y esqueletos que hacía que sus talentos fueran tan especializados? 
La clave está en el “cableado" cerebral. Y para entender qué significa 
esto, veremos lo que sucede en el cerebro cuando está aprendiendo, 
hablaremos del enorme papel que juega la experiencia en el desarro¬ 
llo cerebral —ni siquiera unos hermanos gemelos, con experiencias 
idénticas, tienen cerebros idénticos— y descubriremos que todos 
tenemos una neurona de Jennifer Aniston. Y no es broma. 


Arándanos y huevos fritos 

Desde la primaria, habrá oído que las cosas vivas están hechas de 
células; y eso es cierto, en buena parte. No hay mucho que los seres 
vivos complejos puedan hacer que no involucre células. Es probable 
que no estemos especialmente agradecidos con esta generosa contri¬ 
bución a nuestra existencia, pero las células compensan nuestra in¬ 
diferencia al asegurarse de que no podamos controlarlas. En su ma¬ 
yoría, las células tararean y ronronean tras bastidores, satisfechas 
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de supervisar prácticamente todo lo que llegaremos a experimentar 
y que está, en buena parte, fuera de nuestra conciencia. Algunas cé¬ 
lulas son tan modestas que cumplen su misión solo cuando ya no 
pueden funcionar. La superficie de la piel, por ejemplo —todos sus 
cuatro kilos—, está literalmente muerta. Esto le permite al resto de 
células soportar la vida cotidiana libre de viento, lluvia y el queso 
derretido que derramamos mientras vemos el partido de básquet. 
Podemos decir que casi cada centímetro de nuestra presentación fí¬ 
sica exterior está muerto. 

Las estructuras biológicas de las células que están vivas son 
bastante fáciles de entender. La mayoría parecen unos huevos fri¬ 
tos. La clara del huevo es lo que llamamos citoplasma; la yema es el 
núcleo. El núcleo contiene esa molécula matriz, recientemente bau¬ 
tizada como el santo patrón de los delincuentes injustamente con¬ 
denados: el ADN. El ADN tiene genes, esos pequeños fragmentos de 
instrucciones biológicas que guían todo, desde nuestra altura hasta 
la manera como respondemos al estrés. Y dentro de ese núcleo que 
parece una yema cabe una buena cantidad de material genético. Son 
casi ciento ochenta centímetros de material embutidos en un espa¬ 
cio que se mide en micrones. Un micrón mide 0,0001 centímetros, 
lo que significa que meter el ADN en el núcleo es como tomar cin¬ 
cuenta kilómetros de sedal y meterlos en un arándano. El núcleo es 
un espacio abarrotado hasta los topes. 

Una de las conclusiones más inesperadas de los últimos años 
es que este ADN, o ácido desoxirribonucleico, no está embutido al 
azar en el núcleo, como cuando rellenamos de algodón un osito de 
peluche. El ADN está plegado dentro del núcleo de un modo com¬ 
pleja y rigurosamente ordenado. He aquí el porqué de este origami 
molecular: las elecciones profesionales de las células. Si doblamos 
el ADN de cierto modo, la célula se convertirá en un miembro con¬ 
tribuyente del hígado. Doblémoslo de otro modo y la célula hará 
parte del ocupado torrente sanguíneo. Si lo doblamos de un tercer 
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modo, tendremos una célula nerviosa... y la capacidad de leer esta 
oración. 

¿Y cómo es una de estas células nerviosas? Coja ese huevo frito 
y aplástelo con el pie, desparramándolo sobre el suelo. El reguero 
resultante puede parecerse a una estrella con muchas puntas. Aho¬ 
ra, coja una de esas puntas y estírela mucho. Mucho más. Con el 
pulgar, aplaste la parte más lejana de esa punta que acaba de es¬ 
tirar. Esto crea una versión más pequeña de esa misma forma de 
múltiples puntas. Dos estrellas aplastadas, separadas por una línea 
larga y delgada. He allí un nervio típico. Las células nerviosas tienen 
muchos tamaños y formas, pero la mayoría tiene esta estructura bá¬ 
sica. Las puntas se llaman dendritas. La parte que estiró es el axón, 
y esa explosión estelar más pequeña, al extremo del axón, es la ter¬ 
minación axónica. 

Estas células ayudan a transmitir algo tan sofisticado como 
el pensamiento humano. Para entender cómo, debemos viajar al 
mundo liliputiense de la neurona, y para ello me gustaría recurrir 
a una película que vi en mi infancia. Se trata del Viaje fantástico, 
de Harry Kleiner, posteriormente popularizada por el libro del le¬ 
gendario autor de ciencia ficción Isaac Asimov. Basándose en una 
premisa que podríamos describir como Querida, encogí al subma¬ 
rino, la película sigue a un grupo de investigadores que exploran 
el funcionamiento interno del cuerpo humano en un sumergible 
reducido a un tamaño microscópico. Ahora vamos a entrar en un 
submarino así, pues esto nos permitirá deambular por el interior 
de una célula nerviosa típica y el acuoso mundo en el que está an¬ 
clada. Nuestro puerto de escala inicial será una neurona que reside 
en el hipocampo. 

Al llegar a esta neurona del hipocampo, parece como si hubiéra¬ 
mos entrado en una antigua selva submarina que se hubiera electri¬ 
ficado, lo que significa que tenemos que ser cuidadosos. Sumergidos 
por todas partes hay unos revoltijos de objetos que parecen ramas 
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y troncos y son recorridos de arriba abajo por chispas de corriente 
eléctrica. De vez en cuando, grandes nubes de unos químicos dimi¬ 
nutos salen a borbotones por un extremo de esos troncos, después 
de ser sacudidos por la electricidad. 

Pero no son árboles. Son neuronas, con unas extrañas diferen¬ 
cias estructurales. Al merodear muy cerca de ellas nos damos cuen¬ 
ta, por ejemplo, de que la “corteza” de esos supuestos árboles da 
una sensación sorprendentemente grasosa. Y esto sucede porque es 
grasa. En el balsámico interior del cuerpo humano, el exterior de la 
neurona —la bicapa fosfolipídica— tiene la consistencia del aceite 
de cocina. Lo que da forma a la neurona es la estructura interior, así 
como el esqueleto da forma al cuerpo humano. Al sumergimos en el 
interior de la célula, una de las primeras cosas que veremos es este 
esqueleto. 

Sumerjámonos entonces. 

El interior se siente inmediata e insoportablemente abarro¬ 
tado, y tenemos que navegar por entre un peligroso andamiaje de 
formaciones proteicas coralinas y puntiagudas: el esqueleto neural. 
Aunque estas densas formaciones dan a la neurona su forma tridi¬ 
mensional, muchas de las partes esqueléticas están en constante 
movimiento, lo que significa que tenemos que rehuirlas constante¬ 
mente. Aun así, millones de moléculas chocan contra nuestro sub¬ 
marino, y nos sacudimos constantemente por las descargas eléctri¬ 
cas. No tenemos ganas de quedamos aquí mucho tiempo. 


Franquear la hendidura 

Escapamos por un extremo de la neurona, y en lugar de serpentear 
entre afilados matorrales proteicos, ahora flotamos libremente en 
un cañón acuoso, tranquilo y sin fondo aparente. A lo lejos, vemos 
otra neurona que se avecina. 
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Estamos en el espacio entre dos neuronas, lo que se conoce 
como hendidura sináptica, y lo primero que advertimos es que no 
estamos solos. Parece como si nadáramos entre grandes bancos de 
diminutas moléculas que salen de la neurona que acabamos de vi¬ 
sitar y se lanzan atropelladamente hacia la neurona que tenemos 
enfrente. Segundos después, retroceden y regresan a la neurona de 
la que acabamos de salir, que se las traga de inmediato. Estos bancos 
de moléculas se llaman neurotransmisores, y hay toda una gama 
de especies moleculares. Los neurotransmisores funcionan como 
mensajeros diminutos, y las neuronas utilizan estas moléculas para 
transmitir información a través del cañón (o, para ser más precisos, 
la hendidura sináptica). La célula que los suelta es la neurona presi- 
náptica, y la célula que los recibe es la neurona postsináptica. 

Por lo general, las neuronas liberan estos químicos en la sinap- 
sis como respuesta a una estimulación eléctrica, y la neurona que 
los recibe puede reaccionar negativa o positivamente. En algo pa¬ 
recido a un berrinche celular, la neurona puede cerrarse al resto del 
mundo neuroeléctrico (un proceso denominado inhibición) o puede 
recibir el estímulo. Esto permite la transmisión de una señal desde 
la neurona presináptica a la postsináptica: “He recibido el estímulo 
y te transmito la buena nueva". Luego, los neurotransmisores regre¬ 
san a la célula de origen, un proceso adecuadamente denominado 
“reabsorción”. Cuando la célula se los traga, el sistema se reinicia y 
queda listo para una nueva señal. 

Al echar un vistazo a trescientos sesenta grados a la redonda en 
nuestro entorno sinóptico, advertimos que el bosque neural, gran¬ 
de y aparentemente distante, es de una complejidad sorprendente. 
Tomemos las dos neuronas entre las que estamos flotando. Esta¬ 
mos solo entre dos puntos de conexión. Si puede imaginarse dos 
árboles arrancados de raíz por unas manos gigantes, girados unos 
noventa grados para que las raíces queden frente a frente y luego 
entrelazados, entonces puede visualizar el mundo de dos neuronas 
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interactuando en el cerebro. Y es ese el caso más sencillo. Por lo ge¬ 
neral, miles de neuronas están mutuamente entrelazadas, ocupando 
una pequeñísima parcela de los bienes raíces neuronales. Las ramas 
forman conexiones entre sí en una masa casi incomprensible. Diez 
mil puntos de conexión es una dfra normal, y cada conexión está 
separada por una sinapsis, esos cañones acuosos como en el que es¬ 
tamos flotando en este momento. 

Al observar este bosque submarino del hipocampo, advertimos 
varios sucesos inquietantes. Cual serpientes que se deslizan al rit¬ 
mo de alguna flauta química, algunas de estas ramas parecen estar 
en movimiento. De vez en cuando, el extremo de una neurona se 
hincha, con lo que aumenta de tamaño considerablemente. Los ex¬ 
tremos terminales de otras neuronas se abren por la mitad como 
una lengua bifida, creando así dos conexiones donde antes había 
solo una. La electricidad chisporrotea a través de estas neuronas en 
movimiento a una velocidad cegadora de cuatrocientos kilómetros 
por hora, con nubes de neurotransmisores que llenan los espacios 
entre los troncos mientras pasa la corriente eléctrica. 

Lo que deberíamos hacer ahora es quitamos los zapatos y pros¬ 
ternarnos en nuestro submarino, pues estamos en presencia del 
santo grial del mundo neuronal. Estamos presenciando el proceso 
del cerebro humano en pleno aprendizaje. 


Cambio extremo 

Eric Kandel es el científico a quien más debemos el desentraña- 
miento de la base celular de este proceso. Por ello, compartió el 
Premio Nobel en el año 2000, y sus descubrimientos más impor¬ 
tantes habrían enorgullecido al inventor del galardón, Alfred Nobel. 
Kandel demostró que cuando aprendemos algo, el cableado de 
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nuestro cerebro se transforma; demostró que incluso el hecho de 
adquirir informaciones sencillas implica la alteración física de la es¬ 
tructura de las neuronas que participan en el proceso. En términos 
generales, estos cambios físicos tienen como resultado la organi¬ 
zación y reorganización funcional del cerebro. Esto es asombroso. 
Y como el cerebro está aprendiendo cosas constantemente, quiere 
decir que se está reprogramando constantemente. 

Kandel descubrió este hecho al estudiar, no a los seres huma¬ 
nos, sino a los caracoles o babosas de mar. Y al poco tiempo descu¬ 
brió que, por insultante que parezca, los nervios humanos apren¬ 
den cosas de la misma manera que los caracoles marinos. Y así lo 
hacen también muchos animales que van desde los moluscos a los 
humanos. El Premio Nobel se le otorgó en parte porque su trabajo 
meticuloso describía los procesos de pensamiento de casi todas las 
criaturas con la posibilidad de pensar. 

Vimos estos cambios físicos mientras paseábamos en nuestro 
submarino por el espacio sináptico entre dos neuronas. Al apren¬ 
der, las neuronas se hinchan, se retuercen y se dividen. Deshacen 
conexiones en un sitio, se deslizan a una región cercana y forman 
conexiones con sus nuevos vecinos. Muchas se quedan quietas, for¬ 
taleciendo sus conexiones eléctricas entre sí, reforzando la eficacia 
de la transferencia de información. Podemos producimos un dolor 
de cabeza de solo pensar en el hecho de que en lo profundo de nues¬ 
tro cerebro, en este preciso momento, trocitos de neuronas están 
moviéndose como reptiles, deslizándose a nuevos lugares, engor¬ 
dando en un extremo o dividiéndose en las puntas. Todo esto para 
que podamos recordar unas cuantas cosas acerca de Eric Kandel y 
sus babosas marinas. 

Pero antes de Kandel, en el siglo XVIII, el científico italiano 
Vicenzo Malacarne realizó una serie de experimentos biológicos 
sorprendentemente modernos. Amaestró a un grupo de pájaros 
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para que hicieran complejos trucos de magia, los mató y les disec¬ 
cionó el cerebro. Y descubrió que, en regiones específicas del cere¬ 
bro, los pájaros amaestrados tenían unos patrones más amplios que 
los de los pájaros no amaestrados. Cincuenta años después, Charles 
Darwin advirtió diferencias similares entre el cerebro de animales 
salvajes y sus equivalentes domésticos. El cerebro de los animales 
salvajes era de un quince a un treinta por ciento más grande que el 
de los domésticos. Al parecer, el mundo frío y duro obligaba a los 
animales salvajes a estar en una modalidad de aprendizaje constan¬ 
te. Esas experiencias programaban sus cerebros de un modo muy 
diferente. 

Lo mismo sucede con los seres humanos, y esto puede obser¬ 
varse en lugares que van desde las cervecerías de música zydeco de 
Nueva Orleans hasta los serios palacios de la Filarmónica de Nueva 
York. Ambos son hábitats naturales de violinistas, y el cerebro de 
estos músicos resulta realmente extraño al comprarlo con el de per¬ 
sonas que no tocan el violín. Las regiones neurales que controlan 
su mano izquierda, donde se requiere un complejo movimiento de 
motricidad fina en las cuerdas, parecen estar sometidas a una dieta 
con alto contenido en grasa. Estas regiones son más grandes, hin¬ 
chadas y están llenas de asociaciones complejas. Por el contrario, las 
áreas que controlan la mano derecha, que maneja el arco, parecen 
anoréxicas, muchísimo menos complejas. 

El cerebro actúa como un músculo: cuanto más activos seamos, 
más grande y complejo será nuestro cerebro. La pregunta de si esto 
implica una mayor inteligencia es otro asunto. Pero hay un hecho 
indiscutible: lo que hagamos en la vida cambia físicamente el aspec¬ 
to de nuestro cerebro. Podemos programamos y reprogramamos 
con la simple decisión de qué instrumento musical tocamos o qué 
deporte jugamos. 
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Se requiere cierto ensamblaje 

¿Cómo funciona esta biología fantástica? Los bebés nos proporcio¬ 
nan un puesto en primera fila ante uno de los proyectos de cons¬ 
trucción más extraordinarios de la Tierra. Y deberían venir con 
una advertencia de “se requiere cierto ensamblaje”, pues al nacer, 
el cerebro humano viene construido parcialmente y no queda del 
todo ensamblado sino hasta años después. Los programas de cons¬ 
trucción más grandes no estarán terminados sino hacia los veinte 
años, aproximadamente, y seguirán ajustándose hasta los cuarenta 
y cinco. 

El cerebro del recién nacido tiene casi la misma cantidad de co¬ 
nexiones que el de los adultos. Pero esto no dura mucho. Para cuan¬ 
do cumplen los tres años, las conexiones en regiones específicas del 
cerebro se han duplicado e incluso triplicado. (Lo que ha dado pie 
a la creencia popular según la cual en el desarrollo del cerebro del 
bebé está la clave del éxito intelectual en la vida. Esto no es cierto, 
pero esa es otra historia.) Este duplicarse y triplicarse tampoco dura 
mucho. Al poco tiempo, el cerebro saca miles de tijeras diminutas 
y poda buena parte de este duro trabajo. Para cuando llegan más o 
menos a los ocho años, los niños han regresado a las cifras adultas. 
Si nunca experimentaran la pubertad, ese sería el final de la histo¬ 
ria. Pero en realidad es solo la mitad. 

Todo vuelve a empezar en la pubertad, cuando empiezan a de¬ 
sarrollarse unas regiones muy distintas. Una vez más, vemos frené¬ 
ticos brotes neurales y podas febriles. Y es solo hacia la época en que 
los padres empiezan a preocuparse por la financiación de los estu¬ 
dios universitarios cuando el cerebro de sus hijos bachilleres empie¬ 
za a establecerse en su forma adulta (más o menos). Es como un ca¬ 
mello con sus dos gibas. Desde el punto de vista de la conectividad, 
hay una buena dosis de actividad durante los terribles dos años y, 
luego, durante la terrible adolescencia, una dosis aun mayor. 
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Aunque uno podría pensar que es como un ejército de solda¬ 
dos celulares que obedecen órdenes de crecimiento en estricta for¬ 
mación, en el desordenado mundo del desarrollo cerebral no hay 
nada parecido a la precisión militar. Y es en este impreciso aspec¬ 
to del desarrollo del cerebro donde nos encontramos con nuestro 
principio #3. Incluso una revisión somera de los datos científicos 
revela una sorprendente variación en los patrones de crecimiento 
de una persona a otra. Trátese de bebés o de adolescentes, distintas 
regiones en distintos niños se desarrollan con distintas velocida¬ 
des. Hay un sorprendente grado de diversidad en las áreas especí¬ 
ficas que crecen y decrecen, y todas lo hacen con el mismo grado de 
entusiasmo. 

Es algo que recuerdo cada vez que veo las fotos que capturaron 
la trayectoria de mi esposa durante toda su experiencia escolar, que 
recorrió prácticamente con las mismas personas todo el tiempo (y 
sigue siendo amiga de la mayoría). Aunque los peinados de los pro¬ 
fesores suelen ser objeto de muchas carcajadas, me gusta analizar el 
aspecto de los alumnos. Y esto me hace sacudir la cabeza, lleno de 
incredulidad. 

En la primera foto, los niños están en primer grado. Tienen 
más o menos la misma edad, pero no parece. Algunos son bajos; 
otros, altos. Algunos parecen pequeños atletas desarrollados, otros 
parecen como si acabaran de dejar los pañales. Las niñas casi siem¬ 
pre parecen mayores que los niños. Y es aun peor en las fotos de 
secundaria. Algunos de los niños parecen no haberse desarrollado 
casi desde tercero, mientras que a otros empieza a salirles el bozo. 
Algunas de las niñas, con el pecho plano y sin curvas, parecen ni¬ 
ños, otras parecen estar listas para tener bebés. 

¿Por qué traigo esto a colación? Si tuviéramos unos rayos X ca¬ 
paces de penetrar en el cerebro de esos niños, descubriríamos que 
están tan uniformemente desarrollados como sus cuerpos. 
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La neurona de Jennifer Aniston 

Todos llegamos a este mundo con una cantidad de circuitos prepro¬ 
gramados que controlan fundones básicas como la respiración, los 
latidos del corazón, la capaddad de saber dónde está nuestro pie 
aun cuando no podamos verlo, etc. Los investigadores le llaman a 
esto el cableado “independiente de la experiencia". Al nacer, el ce¬ 
rebro también deja parte de su proyecto de construcción neural sin 
terminar, a la espera de la experiencia exterior para que esta lo di¬ 
rija. Este cableado “a la espera de la experiencia" está relacionado 
con regiones como la de la agudeza visual y tal vez la adquisidón del 
lenguaje. Por último, tenemos el cableado "dependiente de la expe¬ 
riencia", y la mejor manera de explicarlo es con una historia acerca 
de Jennifer Aniston. Si usted es escrupuloso, bien puede saltarse el 
siguiente párrafo. 

¿Está listo? Un paciente, al que están operando, está con el ce¬ 
rebro parcialmente expuesto al aire. El hombre está consciente, y 
no aúlla de dolor porque el cerebro no tiene neuronas para percibir 
el dolor. No puede sentir los electrodos puntiagudos que atravie¬ 
san sus células nerviosas. Están a punto de quitarle (o resecarle, 
en lenguaje quirúrgico) parte del tejido neural porque padece una 
epilepsia intratable y muy peligrosa. De repente, uno de los ciruja¬ 
nos saca una foto de Jennifer Aniston y se la muestra al paciente. 
Una neurona en la cabeza del paciente reacciona con excitación. El 
cirujano suelta un grito. 

¿Suena como una película barata? Este experimento se dio real¬ 
mente. Y la neurona en cuestión respondió a siete fotografías de la 
actriz Jennifer Aniston, mientras que ignoró prácticamente otras 
ochenta imágenes de todo lo demás, incluyendo gente famosa y no 
famosa. El científico principal, Quian Quiroga, señaló: “La primera 
vez que vimos que una neurona reaccionaba ante siete fotos distin¬ 
tas de Jennifer Aniston —y ante nada más— dimos literalmente un 
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brinco en nuestras sillas". En nuestra cabeza hay una neurona que 
se ve estimulada solo cuando Jennifer Aniston anda por ahí. 

¿Una neurona de Jennifer Aniston? ¿Cómo es posible? Por su¬ 
puesto que no hay nada en nuestra historia evolutiva que sugiera 
que Jennifer Aniston es una habitante permanente de nuestro ca¬ 
bleado cerebral. (Aniston no nació sino hasta 1969, y hay regiones 
en nuestro cerebro cuyos diseños datan de hace millones de años.) 
Para completar, los investigadores descubrieron también una neu¬ 
rona que reaccionaba específicamente ante Halle Berry, una célula 
del cerebro del paciente que no respondía a las fotos de Jennifer 
Aniston ni a nada distinto. Solo a las de Halle Berry. También tenía 
una neurona específica de Bill Clinton. Sin duda, no estaba de más 
tener sentido del humor al realizar este tipo de investigaciones. 

Bienvenido al mundo del cableado cerebral dependiente de la 
experiencia, donde buena parte del cerebro está programado para 
no estar programado. Como una bailarina hermosa y con un entre¬ 
namiento riguroso, estamos programados para ser flexibles. 

Podemos dividir los cerebros del mundo en aquellos que cono¬ 
cen a Jennifer Aniston o a Halle Berry y aquellos que no. El cerebro 
de quienes la conocen no está programado igual que el de quienes 
no la conocen. Bajo esta observación aparentemente ridicula sub¬ 
yace un concepto mucho más amplio: el cerebro es tan sensible a la 
información externa que su cableado físico depende de la cultura en 
la que se encuentre. 

Incluso los hermanos gemelos no tienen un cableado cerebral 
idéntico. Piense en este experimento de pensamiento: suponga¬ 
mos que dos gemelos adultos alquilan la película Gatúbela, de Halle 
Berry, y nosotros, en nuestro ágil submarino diminuto, podemos 
ver sus cerebros mientras ven la película. Aunque están en la misma 
habitación, sentados en el mismo sofá, los gemelos ven la película 
desde ángulos ligeramente distintos. Desde nuestro submarino, des¬ 
cubrimos que sus cerebros codifican recuerdos visuales de maneras 
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diferentes, en parte porque es imposible observar la película desde 
un mismo punto. Segundos después de haber empezado la película, 
sus cerebros ya se están programando de modos diferentes. 

Esa tarde, uno de los gemelos había leído un artículo acerca de 
las películas de acción y en la portada de la revista se destacaba una 
foto de Halle Berry. Mientras ve la película, el cerebro de este geme¬ 
lo accede simultáneamente a los recuerdos de la revista. Observa¬ 
mos que su cerebro compara y contrasta los comentarios del artí¬ 
culo con la película para determinar si está de acuerdo con ellos. El 
otro gemelo no ha visto la revista, de modo que su cerebro no hace 
lo mismo. Aunque la diferencia puede parecer sutil, los dos cerebros 
están creando recuerdos distintos de la misma película. 

He allí el poder de esta regla del cerebro. El aprendizaje pro¬ 
duce cambios físicos en el cerebro, y esos cambios son únicos para 
cada individuo. Ni siquiera los cerebros de unos hermanos gemelos 
con experiencias idénticas tienen exactamente el mismo cableado. 
Y todo esto puede rastrearse en la experiencia. 


En la calle donde vivimos 

Es probable que una pregunta esté merodeando en su cabeza: Si 
cada cerebro tiene un cableado diferente de todos los demás, ¿acaso 
podemos saber algo acerca de este órgano? 

Pues sí. El cerebro tiene miles de millones de células, cuyos 
esfuerzos eléctricos colectivos conforman esa persona cariñosa y 
maravillosa que es usted o, quizá con menor complejidad, los mo¬ 
luscos de Eric Kandel. Y todos estos nervios funcionan de una ma¬ 
nera parecida. Cada ser humano llega al mundo equipado con un 
hipocampo, una glándula pituitaria y la reserva electroquímica más 
sofisticada del planeta: la corteza cerebral. Estos tejidos funcionan 
del mismo modo en todos los cerebros. 
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¿Cómo podemos, entonces, explicar la individualidad? Piense 
en una carretera. Existen muchas variaciones sobre la idea de “ca¬ 
lle”, desde las autopistas y avenidas hasta las calles residenciales, 
callejuelas y caminos de herradura. Los caminos del cerebro huma¬ 
no son igualmente diversos. Tenemos el equivalente neural de las 
autopistas y avenidas, y estos son iguales en todas las personas y 
funcionan de la misma manera tanto en su cerebro como en el mío. 
Por tanto, buena parte de la estructura y la función del cerebro es 
predecible; una cualidad que le permite a la palabra "ciencia” unirse 
al final de la palabra “neuro” y darles de comer a personas como yo. 
Estas similitudes podrían ser el fruto supremo del programa de de¬ 
sarrollo de doble giba del que hablamos anteriormente. Y este es el 
cableado independiente de la experiencia. 

Los patrones individuales solo empiezan a aparecer cuando lle¬ 
gamos a las vías más pequeñas; el equivalente cerebral de las calles 
residenciales y los caminos de herradura. Todos los cerebros tie¬ 
nen muchas de estas vías pequeñas, y son distintas en todos y cada 
uno. La individualidad aparece en el plano de lo más pequeño, pero 
como tenemos muchísimo de ello, lo pequeñísimo se convierte en 
un montón. 

Una cosa es demostrar que cada cerebro tiene un cableado di¬ 
ferente al de los demás, y otra decir que esto incide en la inteligen¬ 
cia. Dos científicos, un teórico de la conducta y un neurocirujano, 
ofrecen distintas perspectivas sobre el tema. El teórico cree que hay 
entre siete y nueve categorías de inteligencias múltiples. El neuroci¬ 
rujano también cree en las múltiples categorías, pero cree que pue¬ 
de haber miles de millones. 

Le presento a Howard Gardner, psicólogo, escritor, educador y 
padre del llamado movimiento de las inteligencias múltiples. Gardner 
tuvo el atrevimiento de sugerir que la capacidad de la mente huma¬ 
na es demasiado multifacética como para reducirla a medidas nu¬ 
méricas simplistas. Tras rechazar la idea de las pruebas que miden 
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el coeficiente intelectual, se propuso reformular la pregunta de la 
capacidad intelectual humana. Junto con sus colegas, Gardner se 
dedicó a observar a personas de carne y hueso en el acto del apren¬ 
dizaje: estudiando, trabajando, jugando, viviendo. Así, empezó a fi¬ 
jarse en categorías del talento intelectual que las personas usaban 
todos los días, pero que no siempre se clasificaban como algo que 
implicaba ser “inteligente" y que, sin duda, no podían medirse con 
tests del CI. Después de pensarlo durante un buen tiempo, publicó 
sus conclusiones en el libro Estructuras de la mente: La teoría de las 
inteligencias múltiples, que desató un debate acalorado (y que aún 
sigue ardiendo). 

Gardner cree haber observado al menos siete categorías de la 
inteligencia: lingüístico-verbal, rítmico-musical, lógico-matemá¬ 
tica, espacial, cinestésico-corporal, interpersonal e intrapersonal, 
a las que llama "puntos de entrada" en el funcionamiento interno 
de la mente humana. Las categorías no siempre se entrecruzan, y 
Gardner ha señalado que: “Si sé que usted es muy bueno para la 
música, puedo predecir con nula exactitud si será bueno o malo en 
otras cosas". 

Algunos investigadores creen que Gardner se basa en su opi¬ 
nión, no en los datos. Pero ninguno de sus críticos ataca la tesis 
subyacente de que el intelecto humano es multifacético. Hasta la 
fecha, el trabajo de Gardner representa el primer intento serio de 
proporcionar una alternativa a las descripciones numéricas de la 
cognición humana. 


El mapa del cerebro 

No obstante, las categorías de la inteligencia pueden ascender a 
más de siete mil millones; más o menos la cantidad de habitantes 
del planeta. Uno puede hacerse una idea de esto al observar cómo el 
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experto neurocirujano George Ojemann examina el cerebro de una 
niña de cuatro años. Con su melena blanca, unos ojos penetrantes y 
la autoridad sosegada de quien ha visto gente vivir y morir durante 
décadas en el quirófano, Ojemann es uno de los mejores neuroci- 
rujanos de nuestro tiempo y un experto en la técnica que se conoce 
como “mapeo con estimulación eléctrica”. 

Ojemann se inclina sobre una niña con una epilepsia grave. La 
niña está plenamente consciente; su cerebro, expuesto al aire. Él 
tiene que extirpar algunas de sus células cerebrales que no se por¬ 
tan bien. Pero, primero que todo, tiene que hacer un mapa. Y para 
ello empuña una delgada varita blanca, unida a un cable —un es¬ 
timulador cortical— que lanza unos choques eléctricos pequeños 
y discretos a todo lo que toca. Si nos rozara la mano, sentiríamos 
apenas un ligero cosquilleo. 

Ojemann toca suavemente, con el extremo de la varita, una re¬ 
gión del cerebro de la niña, luego le pregunta: “¿Sentiste algo?". Ella 
responde en tono soñador: "Alguien acaba de tocarme la mano". Él 
pone un trocito de papel para señalar esa región. Luego toca otro 
punto, ella exclama: "¡Alguien acaba de tocarme la mejilla!". Otro pe- 
dacito de papel. Esta dinámica de pregunta y respuesta se prolonga 
durante horas. Como un cartógrafo neural, Ojemann traza el mapa 
de las diversas funciones del cerebro de su pequeña paciente, po¬ 
niendo especial atención en las áreas cercanas al tejido epiléptico. 

El cirujano está examinando las capacidades motoras de la 
niña. Sin embargo, por razones que no comprendemos bien, los te¬ 
jidos epilépticos suelen estar inquietamente cerca de las áreas crí¬ 
ticas del lenguaje. Por tanto, Ojemann presta especial atención a 
las regiones relacionadas con el procesamiento del lenguaje, donde 
se almacenan las palabras, las frases y los conceptos gramaticales. 
Esta niña, por ejemplo, es bilingüe, por lo que el cirujano tendrá que 
mapear las áreas esenciales tanto para el español como para el in¬ 
glés. Un papelito marcado con la letra “E" identifica las regiones del 
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español, y un papelito marcado con la letra *T identifica las del in¬ 
glés. Ojemann realiza este trabajo minucioso con todos los pacien¬ 
tes que se someten a este tipo de cirugía. ¿Por qué? La respuesta es 
contundente: tiene que mapear las áreas críticas del funcionamien¬ 
to de cada individuo porque no sabe dónde están. 

Ojemann no puede predecir la función de áreas muy precisas 
antes de la cirugía porque no hay dos cerebros con el mismo ca¬ 
bleado, ni en términos de estructura ni en términos de función. 
Por ejemplo, desde los sustantivos hasta los verbos y los aspectos 
gramaticales, cada uno de nosotros almacena el lenguaje en áreas 
diferentes, para lo que reclutamos distintas regiones y distintos 
componentes. Ni siquiera las personas bilingües almacenan sus dos 
idiomas en lugares similares. 

Esta individualidad ha fascinado a Ojemann durante años. En 
una ocasión, combinó los mapas cerebrales de 117 pacientes a los 
que había operado a lo largo de los años. Sólo en una región en¬ 
contró un lugar donde la mayoría de la gente tenía un área críti¬ 
ca del lenguaje, y la “mayoría" quiere decir el 79 por ciento de los 
pacientes. 

Los datos de los mapas por estimulación eléctrica nos propor¬ 
cionan, probablemente, la ilustración más espectacular de la indi¬ 
vidualidad del cerebro. Pero Ojemann también quería saber cuán 
estables eran estas diferencias durante la vida, y si alguna de esas 
diferencias podía predecir la capacidad intelectual. Y encontró in¬ 
teresantes respuestas a ambas preguntas. Primero, los mapas se 
establecen en una etapa temprana y permanecen estables. Incluso 
cuando había pasado toda una década entre dos cirugías, las regio¬ 
nes reclutadas para un área crítica del lenguaje específicamente, se 
conservaban. Ojemann descubrió también que ciertos patrones del 
área crítica del lenguaje podían predecir capacidades lingüísticas, al 
menos según las mediciones de un test de CI verbal pre-operativo. 
Si usted quiere ser bueno para los idiomas (o al menos obtener una 
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buena puntuación en la prueba), no permita que su circunvolución 
temporal superior aloje su área crítica del lenguaje. Su desempeño 
verbal será, según las estadísticas, bastante deficiente. Asegúrese 
también de que su patrón general del área crítica del lenguaje tenga 
un perfil más bien pequeño y ceñido. Si, por el contrarío, el patrón 
tiene una distribución amplia, obtendrá una puntuación notable¬ 
mente baja. Estas conclusiones son sólidas y no dependen de la 
edad, pues se han demostrado en personas que van desde la edad 
preescolar hasta la de Alan Greenspan. 

El cableado del cerebro no sólo es individual, sino que además 
esas diferencias neurológicas pueden predecir el desempeño, al me¬ 
nos en el caso del lenguaje. 


Ideas 

Conociendo estos datos, ¿tiene algún sentido contar con sistemas 
educativos que pretenden que todos los cerebros aprendan del mis¬ 
mo modo? ¿Y tiene sentido tratar igual a todas las personas en el 
mundo de los negocios, especialmente dentro de una economía glo¬ 
bal, repleta de toda clase de experiencias culturales? Los datos en¬ 
cierran poderosas implicaciones acerca de cómo deberíamos educar 
a los niños, y cuando crezcan y trabajen, cómo deberíamos tratarlos 
en tanto que empleados. En lo referente al sistema escolar, hay un 
par de cosas que me preocupan: 

1) El sistema actual está fundado sobre una serie de expectati¬ 
vas de que ciertos objetivos educativos deberían alcanzarse a unas 
ciertas edades. Sin embargo, no hay nada que indique que el cerebro 
presta atención a esas expectativas. Los estudiantes de una misma 
edad muestran una gran variabilidad intelectual. 
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2) Se ha comprobado científicamente que estas diferencias 
pueden influir profundamente en el desempeño de un curso es¬ 
colar. Por ejemplo, cerca del diez por ciento de los niños no tiene 
el cableado cerebral necesario para leer a la edad en que se espera 
que lean. Está comprobado que los modelos rígidos, basados sim¬ 
plemente en la edad, crean un desequilibro contraproducente en la 
biología cerebral. 

¿Qué podemos hacer al respecto? 

Cursos más pequeños 

Dejando aparte los demás factores, sabemos desde hace años que 
los colegios más pequeños y con mayor intimidad crean mejores 
ambientes de aprendizaje que los centros de enseñanza masiva. Y 
esta principio del cerebro podría ayudar a explicar por qué “más pe¬ 
queño" equivale a “mejor". 

Puesto que cada cerebro tiene su propio cableado, la capacidad 
de leer la mente de un estudiante es una herramienta poderosa para 
un maestro. Como recordará del capítulo sobre la supervivencia, la 
“teoría de la mente" es lo más cercano que podemos Llegar a la lec¬ 
tura de la mente, y se define como la capacidad de comprender las 
motivaciones interiores de otra persona y construir una teoría pre¬ 
visible “acerca de cómo funciona la mente de esa persona” a partir 
de esa comprensión. Esto les proporciona a los profesores un acceso 
crítico a la vida educativa interior de sus alumnos, y podría exten¬ 
derse también al conocimiento acerca de cuándo los estudiantes es¬ 
tán confundidos y cuándo están plenamente conectados. También 
les proporciona a los profesores sensibles una retroalimentación 
valiosa acerca de si su enseñanza está transformándose en apren¬ 
dizaje. Incluso podría ser la definición de esa sensibilidad. Yo he 
llegado a creer que las personas con aptitudes avanzadas respecto a 
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la teoría de la mente están en posesión del ingrediente más impor¬ 
tante para convertirse en eficaces comunicadores de información. 

Los estudiantes comprenden conocimientos complejos en 
momentos diferentes y con profundidades distintas. Dado que un 
maestro puede seguirles la pista solo a una cierta cantidad de men¬ 
tes en desarrollo, debería haber un límite en la cantidad de alumnos 
en los cursos; cuanto más pequeños sean los grupos, mejor. Es posi¬ 
ble que el tamaño reducido de los cursos pronostique un mejor ren¬ 
dimiento, sencillamente porque el profesor puede seguirle mejor la 
pista al proceso de cada estudiante. Y esto sugiere que un dominio 
avanzado de la teoría de la mente pronostica un buen maestro. Si 
es así, podrían usarse las pruebas de la teoría de la mente, así como 
los tests de personalidad estilo Myers-Briggs, para distinguir a los 
buenos profesores de los malos, o para ayudarles a quienes estén 
pensando en convertirse en profesores. 

Enseñanza personalizada 

¿Y aquella vieja exhortación a crear instrucción individualizada den¬ 
tro de un curso? Pues cuenta con un respaldo neurocientífico só¬ 
lido. La investigadora Carol McDonald Connor está realizando el 
primer trabajo que yo conozca que es capaz de enfrentar estas dife¬ 
rencias. Junto con un colega, combinaron un programa estándar de 
lectura con un programa de computador, llamado A2i, que utiliza la 
inteligencia artificial para determinar dónde están las competen¬ 
cias lectoras del usuario para luego adaptar los ejercicios necesarios 
para llenar cualquier laguna. 

Cuanto más trabajan los estudiantes con el programa, mejo¬ 
res son sus resultados. Curiosamente, el efecto es mayor cuando 
el programa se utiliza en combinación con un programa normal de 
lectura. El programa solo, o el profesor solo, no es igual de eficiente. 
Dado el desigual panorama intelectual, cuando el profesor enseña 
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su clase con el método normal, los estudiantes experimentan lagu¬ 
nas de aprendizaje. Y si no se hace nada al respecto, estas lagunas 
llevan a los alumnos a quedarse cada vez más rezagados, un efecto 
normal e insidioso de la incapacidad de convertir la instrucción en 
aprendizaje. El programa se asegura de que esas lagunas no pasen 
desapercibidas. 

¿Está aquí el futuro? La idea de individualizar la educación no 
tiene nada de nuevo. Usar códigos como sustituto de la enseñanza 
humana tampoco tiene nada de revolucionario. Pero la combina¬ 
ción podría ser un éxito. Y yo quisiera ver una propuesta de investi¬ 
gación, entre los científicos del cerebro y de la educación, que invo¬ 
lucrara estos tres frentes de acción: 

1) Evaluar las aptitudes de la teoría de la mente de los profeso¬ 
res y futuros profesores mediante uno de los cuatro tests principales 
utilizados para medir la empatia. Determinar si esto afecta o no el 
desempeño de los alumnos de una forma válida estadísticamente. 

2) Desarrollar programas adaptativos para una variedad de ma¬ 
terias y grados escolares. Evaluar su eficacia y hacer uso de los que 
funcionen de manera similar al experimento publicado por Connor 
en la revista Science. 

3) Evaluar ambas ideas en diversas combinaciones y en am¬ 
bientes en los que la cantidad de alumnos por profesor sea tanto la 
habitual como una optimizada, y luego comparar los resultados. 

La razón que subyace a esto es muy sencilla: No podemos cam¬ 
biar el hecho de que el cerebro humano tiene un cableado individual. 
El cerebro de cada estudiante, de cada empleado, de cada cliente, 
tiene su propio cableado. Ese es el principio del cerebro, y bien po¬ 
demos tenerla en cuenta o pasarla por alto. Para nuestro perjuicio, 
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el actual sistema de educación escoge lo segundo. Por eso es nece¬ 
sario derribarlo y rehacerlo, en un compromiso gigantesco con la 
individualización de la enseñanza. Así podremos desmontar, entre 
otras cosas, las estructuras de cursos basados en la edad. 

Las empresas podrían ensayar la evaluación de la teoría de la 
mente en el caso de los líderes, junto con un método de “personali¬ 
zación masiva" que permita tratar a todos los empleados como in¬ 
dividuos. Estoy seguro de que muchos jefes descubrirían que tienen 
grandes jugadores de básquet a quienes les están pidiendo que jue¬ 
guen béisbol. 
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Resumen 
Principio # 3 

Cada cerebro tiene su propio cableado. 

Lo que hacemos y aprendemos en la vida cambia físicamente 
el aspecto de nuestro cerebro; lo recablea, literalmente. 

Las diversas regiones del cerebro se desarrollan con velocida¬ 
des diferentes en las distintas personas. 

Ningún cerebro almacena una misma información de la mis¬ 
ma manera ni en el mismo lugar que otro cerebro. 

Tenemos una buena cantidad de maneras de ser inteligentes, 
muchas de las cuales no aparecen en los tests del coeficiente 
intelectual. 

Encuentre más información en la página web fen inglés}: 
www. brainrules. net. 



atención 

Principio # 4 

No prestamos atención 
a las cosas aburridas. 
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O Eran casi las tres de la madrugada cuando me des¬ 
perté asustado por la presencia de una lucecita que 
recorría las paredes de nuestra sala de estar. Bajo la 
luz de la luna, pude ver la silueta de un hombre joven 
que llevaba una gabardina y medía unos 1,85 metros. 
En una mano sujetaba una linterna con la que examinaba el conte¬ 
nido de nuestra casa. En la otra sostenía algo metálico que deste¬ 
llaba bajo la luz plateada. A medida que mi cerebro adormilado se 
despertaba abrupta y violentamente, me di cuenta de que mi casa 
estaba a punto de ser asaltada por un hombre armado más joven 
y más grande que yo. Mientras caminaba sigilosamente hasta el 
teléfono, mi corazón latía con fuerza y las rodillas me temblaban; 
llamé rápidamente a la policía, encendí las luces, fui a montar guar¬ 
dia junto a la habitación de mis hijos y recé. Milagrosamente, cerca 
de allí había un auto de la policía que activó su sirena en menos de 
un minuto. Todo pasó tan rápido que el hombre que había estado a 
punto de convertirse en mi agresor dejó el auto que iba a usar para 
la fuga en la entrada de nuestra casa y con el motor encendido. Y lo 
apresaron rápidamente. 

La experiencia duró sólo 45 segundos, pero algunos aspectos 
de ella quedaron indeleblemente grabados en mi memoria, desde la 
silueta de la gabardina del joven hasta la forma de su arma. 
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¿Tiene alguna importancia para el aprendizaje el que preste¬ 
mos atención? La respuesta corta es: ¡por supuesto que sí! La razón 
por la que nunca olvidaré esta experiencia es porque en ese momen¬ 
to mi cerebro estaba completamente despierto. Cuanta más aten¬ 
ción le preste el cerebro a un determinado estímulo, más elaborada 
será la codificación —y la retención— de esa información. Y esto 
tiene implicaciones para nuestros empleados, nuestros estudiantes 
y nuestros hijos. Tanto las investigaciones antiguas como las más 
recientes sobre educación han demostrado que existe un fuerte vín¬ 
culo entre la atención y el aprendizaje. La historia se repite consis¬ 
tentemente: ya sea que se trate de un preescolar entusiasta o de 
un estudiante universitario aburrido, cuanta más atención preste, 
mejor será su aprendizaje. La atención aumenta la retención del 
material de lectura, la precisión, la claridad en la escritura, en las 
matemáticas, en las ciencias, en todas las categorías académicas que 
han sido evaluadas. 

Por eso, siempre que dicto un curso universitario les hago a mis 
alumnos la siguiente pregunta: “Supongan que están en una clase 
de interés relativo, ni muy aburrida ni muy interesante, ¿cuándo 
empiezan a mirar el reloj y a preguntarse a qué horas se acaba la 
clase?". Siempre hay algunos que se reacomodan nerviosos en su 
asiento, otros sonríen, luego hay un gran silencio, hasta que alguien 
finalmente se atreve a decir: 

“A los diez minutos, Dr. Medina". 

“¿Por qué a los diez minutos?", pregunto. 

“Porque en ese momento empiezo a perder la concentración. 
Ahí es cuando comienzo a preguntarme a qué horas se acaba este 
tormento". Los comentarios siempre se expresan con frustración, 
pues a esa clase le faltan aún cincuenta minutos para terminar. 

Varios estudios con revisión colegiada confirman mi investiga¬ 
ción informal: en una presentación promedio, las personas suelen 
mirar el reloj antes de que haya pasado el primer cuarto de hora. Si 
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mantener la atención de un público fuera un negocio, tendría un índi¬ 
ce de fracaso del ochenta por ciento. ¿Qué sucede con el límite de los 
diez minutos para que resulte tan problemático? Nadie lo sabe. El ce¬ 
rebro parece vivir escogiendo entre alternativas, siguiendo un obsti¬ 
nado patrón indudablemente influenciado tanto por la cultura como 
por los genes. Este hecho sugiere un imperativo para los negocios y la 
enseñanza: encontrar una manera de despertar y, después, de man¬ 
tener la atención de alguien durante un período específico de tiempo. 
¿Pero cómo? Para responder esta pregunta tendremos que explorar 
algunos segmentos complejos de nuestros inmuebles neurológicos. 
Estamos a punto de investigar el admirable mundo de la atención hu¬ 
mana; incluyendo lo que sucede en nuestro cerebro cuando fijamos 
la atención en algo, la importancia de las emociones y el mito sobre la 
posibilidad de realizar diversas tareas simultáneamente. 


¿Me permite su atención? 

Mientras lee este párrafo, millones de neuronas sensoriales se acti¬ 
van al mismo tiempo en su cerebro, llevando mensajes e intentando 
captar su atención. Sólo unas cuantas conseguirán penetrar en su 
conciencia, las otras serán parcial o totalmente pasadas por alto. 
Aunque parezca increíble, es fácil alterar este equilibro sin ningún 
esfuerzo; solo basta con atender a uno de los muchos mensajes que 
habían sido desatendidos. (Mientras lee esta frase, ¿puede sentir 
dónde están sus codos?) Los mensajes que logran captar su atención 
están conectados con la memoria, los intereses y la conciencia. 

Memoria 

La memoria suele ejercer una profunda influencia sobre las 
cosas a las que atendemos. En la vida diaria, usamos experiencias 
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previas para predecir hacia dónde debemos dirigir nuestra atención. 
Ambientes diferentes crean expectativas diferentes. El científico 
Jared Diamond lo ilustra ampliamente en su libro Armas, gérmenes 
y acero, al describir su travesía por las selvas de Nueva Guinea en 
compañía de aborígenes. Diamond cuenta que los pobladores au¬ 
tóctonos tienden a demostrar muy poca habilidad en varias tareas 
que los occidentales aprendemos a realizar desde la infancia. Pero 
difícilmente podrían considerarse como menos inteligentes. Son 
capaces de detectar los cambios más sutiles en la selva, lo que les 
permite seguir el rastro de un depredador o encontrar el camino a 
casa; saben qué insectos evitar, dónde encontrar comida, y cómo 
levantar y derribar refugios con facilidad. Diamond, quien nunca 
había estado en un lugar como ese, no tiene la capacidad de aten¬ 
der a tales cosas. Si lo evaluaran en dichas tareas, su desempeño 
también dejaría mucho que desear. 

La cultura también es determinante, aun en condiciones medio¬ 
ambientales similares. Los habitantes urbanos en Asia, por ejem¬ 
plo, prestan mucha atención al contexto de una escena visual y a la 
relación entre el fondo y los objetos de primer plano. La población 
urbana de Estados Unidos no lo hace. En lugar de ello, concentra su 
atención en los elementos focales más que en los fondos, de modo 
que sus percepciones de contexto son mucho más débiles. Este tipo 
de diferencias puede afectar la manera como un público percibe una 
clase en el colegio o una determinada presentación de negocios. 

Interés 

Por suerte, existen puntos en común independientemente de 
la cultura. Por ejemplo, hace mucho sabemos que el “interés” o la 
“importancia" están inextricablemente ligados a la atención, a lo 
que los especialistas a veces se refieren como “excitación”. Pero la 
manera exacta como el interés y la importancia se relacionan con 
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la atención sigue siendo un misterio. ¿El interés da lugar a la aten¬ 
ción? Sabemos que el cerebro explora constantemente el horizonte 
sensorial, y al hacerlo evalúa de forma continua el interés o la im¬ 
portancia potencial de un acontecimiento. Los hechos más impor¬ 
tantes reciben mayor atención. ¿Es posible que ocurra lo contrario, 
que la atención provoque el interés? 

Así lo creen los profesionales del mercadeo, que saben desde 
hace años que los estímulos novedosos —lo inusual, lo impredeci¬ 
ble, las cosas bien diferenciadas— son una poderosa forma de usar 
la atención en favor del interés. Un ejemplo bien conocido en los 
Estados Unidos es el aviso impreso del tequila “Sauza Conmemora¬ 
tivo". En él aparece una sola imagen: un hombre viejo, sucio y con 
barba se pone un sombrero de ala al tiempo que sonríe, dejando ver 
su único diente. Sobre su boca hay un letrero que dice: “Este hom¬ 
bre sólo tiene una caries”. Abajo, una frase más larga concluye: “La 
vida es dura. Su tequila no tiene por qué serlo”. Yendo en contravía 
de la mayoría de las estrategias de mercadeo del tequila, que suelen 
mostrar a jóvenes ligeros de ropa bailando en alguna fiesta, este 
anuncio logra usar eficazmente la atención para generar interés. 

Conciencia 

Por supuesto que para que algo llame nuestra atención tene¬ 
mos que ser conscientes de ello, y bien podrá imaginarse lo difícil 
que es investigar un concepto tan efímero como este. No conocemos 
la ubicación neural de la conciencia, y los mejores datos científicos 
sugieren que hay varios sistemas dispersos por todo el cerebro. Aún 
nos falta mucho para entender por completo la biología que subyace 
a la atención. 

Uno de los médicos más reconocidos que ha examinado la 
conciencia a nivel clínico es Oliver Sacks, un agradable neurólogo 
británico y un estupendo narrador. Uno de sus casos clínicos más 
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intrigantes apareció descrito por primera vez en su bestseller El hom¬ 
bre que confundió a su mujer con un sombrero. Sacks describe el caso 
de una maravillosa señora de edad que estaba bajo su cuidado. Esta 
mujer, que era muy inteligente, sabía expresar muy bien sus ideas y 
tenía un extraordinario sentido del humor, había sufrido un fuerte 
golpe en la región posterior del cerebro que le había provocado una 
deficiencia completamente inusual: sólo podía percibir los objetos 
del lado derecho de su campo visual; únicamente podía ponerse lá¬ 
piz labial en el lado derecho de los labios, y sólo comía las cosas del 
lado derecho de su plato, por lo que solía quejarse con el personal de 
enfermería del hospital..., ¡pues le servían muy poco! Únicamente 
cuando giraban la bandeja, y la comida entraba en el lado derecho 
de su campo visual, podía ver lo que había en el otro lado del plato 
y comer hasta saciarse. 

Los datos como este son muy útiles tanto para los médicos 
como para los científicos. Cuando el daño se presenta en una re¬ 
gión específica del cerebro, sabemos que cualquier anormalidad 
que se observe en la conducta tiene que estar relacionada de algún 
modo con el funcionamiento de esa región. Mediante el examen de 
una cantidad más amplia de pacientes como la señora atendida por 
Sacks, los científicos han obtenido una visión acumulativa de cómo 
el cerebro les presta atención a las cosas. En términos generales, el 
cerebro puede dividirse en dos hemisferios de funciones desigua¬ 
les, y un paciente puede sufrir derrames en cualquiera de los dos. 
Marcel Mesulam, de la Universidad de Northwestern, descubrió 
que los hemisferios contienen “focos" distintos de atención visual. 
El foco del hemisferio izquierdo es pequeño y solo puede atender a 
los objetos del lado derecho del campo visual. El hemisferio dere¬ 
cho, por su parte, tiene un foco global. De acuerdo con Mesulam, 
sufrir un derrame en lado izquierdo del cerebro es mucho menos 
catastrófico porque, en condiciones de emergencia, el lado derecho 
puede auxiliar nuestra visión. 
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Desde luego, la visión es solo uno de los estímulos a los que 
puede atender el cerebro. Basta con dejar entrar un mal olor en la 
habitación por un momento, o hacer un fuerte ruido, para que la 
gente preste atención sin demora. También atendemos de cerca a 
nuestro mundo psicológico; reflexionamos sobre nuestros senti¬ 
mientos y los acontecimientos de nuestra vida personal una y otra 
vez, con gran concentración y sin que haya ninguna estimulación 
sensorial externa evidente. ¿Qué pasa por nuestra mente cuando 
nos concentramos en algo? 


Alerta roja 

Hace treinta años, un científico llamado Michael Posner propuso 
una teoría sobre la atención que sigue siendo bastante famosa hoy 
en día. Posner empezó su carrera como investigador en el área de 
la física y poco después de terminar la universidad empezó a traba¬ 
jar para la Boeing. Su primera gran contribución a la investigación 
consistió en descubrir cómo hacer que el ruido del motor a reacción 
fuese menos molesto para los pasajeros de los aviones comercia¬ 
les. A esta primera investigación de Posner le debemos, al menos en 
parte, la posibilidad de viajar en vuelos relativamente silenciosos, 
aun si la ruidosa turbina se encuentra a menos de medio metro de 
nuestros tímpanos. El trabajo sobre los aviones lo llevó finalmente 
a preguntarse cómo procesa el cerebro la información de cualquier 
tipo, y esta pregunta lo llevó a realizar su doctorado y a desarrollar 
una convincente idea a la que a veces se alude, en tono de broma, 
como “el modelo de la trinidad - . Según este, prestamos atención a 
las cosas debido a la existencia de tres sistemas en el cerebro, los 
cuales son separables pero están totalmente integrados. 

Una agradable mañana de sábado, mi esposa y yo estábamos 
sentados en la terraza de nuestra casa. Estábamos observando a un 
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petirrojo que se había detenido a tomar agua de nuestra pila para 
pájaros, cuando, de repente, oímos un sonoro zumbido sobre nues¬ 
tras cabezas. Al levantar la mirada, alcanzamos a ver la sombra de 
un balcón de cola roja que bajaba como un rayo desde su posición 
privilegiada en un árbol cercano para agarrar por el cuello al peti¬ 
rrojo impotente. Mientras el halcón pasaba a un metro escaso de 
nosotros, parte de la sangre del petirrojo salpicó nuestra mesa. Lo 
que había empezado como una comida tranquila terminó como un 
violento recordatorio de la ferocidad de la vida real. Quedamos pas¬ 
mados, sin decir nada. 

En el modelo de Posner, el primer sistema del cerebro funciona 
de una manera muy similar a los dos aspectos centrales del trabajo 
de los agentes de seguridad de un museo: vigilancia y alerta, que 
Posner denominó “red de alerta o excitación”. Esta monitorea el 
ambiente sensorial, siempre atenta a cualquier actividad inusual, y 
constituye el nivel general de atención que le presta al mundo nues¬ 
tro cerebro, una condición conocida como “alerta tónica”. Mi esposa 
y yo estábamos usando esta red mientras sorbíamos nuestro café y 
observábamos al petirrojo. Cuando el sistema detecta algo inusual, 
como el sonido del halcón, puede activar una alarma que se oye en 
todo el cerebro. En ese momento, la alerta tónica se transforma en 
una forma de atención específica llamada “alerta fásica". 

Tras la acción de la alarma, nos orientamos hacia el estímulo, 
con lo que activamos la segunda red. Podemos girar la cabeza hacia 
el estímulo, aguzar los oídos, tal vez incluso acercamos (o alejar¬ 
nos) de algo. Fue por esta razón por lo que mi esposa y yo dejamos 
de mirar al petirrojo para atender inmediatamente a la sombra cada 
vez más grande del halcón. El propósito consiste en obtener más in¬ 
formación sobre el estímulo, de modo que el cerebro pueda decidir 
qué hacer. Posner lo llamó “red orientadora”. 

El tercer sistema, la “red ejecutiva”, controla los comporta¬ 
mientos del tipo: "Ay, Dios mío, ¿y ahora qué hago?”. Estos pueden 
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incluir cosas como establecer prioridades, trazar un plan cuando te¬ 
nemos prisa, controlar impulsos, sopesar las consecuencias de una 
acción o cambiar el foco de atención. En nuestro caso, consistió en 
permanecer inmóviles y en silencio. 

Así, tenemos la capacidad de detectar nuevos estímulos, volver¬ 
nos hacia ellos y decidir qué hacer dependiendo de su naturaleza. El 
modelo de Posner ofrecía predicciones acerca de la función cerebral 
y de la atención que eran susceptibles de ser puestas a prueba y que 
condujeron a descubrimientos neurológicos que llenaron más de un 
libro. Desde entonces, se han descubierto también cientos de ca¬ 
racterísticas conductuales, cuatro de las cuales tienen un potencial 
práctico bastante considerable: las emociones, el significado, la rea¬ 
lización de varias tareas simultáneamente y el tiempo para procesar 
las ideas. 

1) Las emociones captan nuestra atención 

Tendemos a recordar más los acontecimientos que despiertan 
emociones que los hechos neutrales. 

Aunque esta idea puede parecer intuitivamente obvia, es bas¬ 
tante frustrante tratar de demostrarla científicamente debido a que 
la comunidad de expertos aún discute en qué consiste una emoción. 
Un área importante de la investigación se dedica a estudiar los efec¬ 
tos de la emoción sobre el aprendizaje. Los acontecimientos carga¬ 
dos emocionalmente (casi siempre conocidos como estímulos emo¬ 
cionalmente competentes, o EEC) conforman el tipo de estímulos 
externos mejor procesados, de acuerdo con las mediciones actuales. 
Los eventos con una carga emocional persisten mucho más tiempo 
en nuestra memoria y los recordamos con mayor precisión que los 
acontecimientos neutrales. 

Esta característica ha sido usada de forma muy eficaz, y en oca¬ 
siones bastante controversia!, en la publicidad televisiva. Considere 
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la siguiente propaganda del Volkswagen Passat. El comercial abre 
con dos hombres que hablan dentro de un auto. Están embebidos 
en una discusión ligeramente acalorada acerca del uso exagerado 
que uno de ellos hace de la palabra “pues". A medida que discuten, el 
televidente alcanza a ver por la ventanilla del pasajero un auto que 
se acerca a toda velocidad hacia los dos amigos. El auto choca estre¬ 
pitosamente contra ellos. Se oyen gritos, el sonido de los vidrios ro¬ 
tos, varias tomas rápidas muestran a los dos hombres sacudiéndose 
en el auto y, luego, el metal retorcido. En la última escena los dos 
amigos aparecen de pie, fuera del Volkswagen, observando incrédu¬ 
los el auto destrozado. Sobre la pantalla aparecen las siguientes pa¬ 
labras: “La seguridad existe". El anuncio termina con la imagen de 
otro Passat, en este caso intacto y con la clasificación de seguridad 
contra impactos laterales de cinco estrellas. Un anuncio de treinta 
segundos que es memorable, incluso perturbador. Y tiene estas ca¬ 
racterísticas gracias a que su pieza central es un EEC. 

¿Cómo funciona todo esto en nuestro cerebro? Con la inter¬ 
vención de la corteza prefrontal, esa parte exclusivamente humana 
del cerebro que controla "funciones ejecutivas” tales como resolver 
problemas, mantener la atención e inhibir impulsos emocionales. 
Si la corteza prefrontal es la presidenta de la junta, la circunvolu¬ 
ción cingulada es su asistente personal. El asistente realiza ciertas 
funciones de filtro y le ayuda a la presidenta a establecer teleconfe¬ 
rencias con otras partes del cerebro, especialmente con la amígdala, 
que contribuye a crear y mantener las emociones. La amígdala está 
repleta de dopamina, un neurotransmisor que utiliza del mismo 
modo que un asistente de oficina usa esas notas llamadas post-it . 
Cuando el cerebro detecta un suceso con un contenido emocional, 
la amígdala libera dopamina dentro del sistema. Dado que la dopa¬ 
mina auxilia en gran medida a la memoria y al procesamiento de la 
información, podría decirse que la nota del post-it dice: “¡Recuerda 
esto!”. Cuando el cerebro pone un post-it químico sobre determinada 
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información determinado significa que será procesada más sólida¬ 
mente. Y esto es lo que desearía cualquier profesor, padre o profe¬ 
sional del marketing. 

Los acontecimientos que cuentan con una carga emocional 
pueden dividirse en dos categorías: aquellos que cada persona ex¬ 
perimenta de forma diferente y aquellos que todo el mundo experi¬ 
menta de forma idéntica. 

Cuando mi madre se enfadaba (lo cual era inusual), iba a la co¬ 
cina y lavaba toda la loza que encontraba en el lavaplatos RUIDO¬ 
SAMENTE. Si había ollas y sartenes, las hada chocar a propósito al 
ponerlas a secar. Con este ruido le dejaba claro a toda la familia (si 
no a toda la cuadra) que estaba disgustada por algo. Hasta hoy, cada 
vez que oigo el sonido de ollas y sartenes que chocan con fuerza 
experimento un estímulo emodonalmente significativo, una breve 
sensadón de "¡Estoy en problemas!”. Mi esposa, cuya madre nunca 
expresó su furia de este modo, no asocia el ruido de ollas y sartenes 
con nada emocional. Es un EEC de estimulaaón exdusiva, específi¬ 
ca de John. 

Los estímulos que experimentamos de forma universal provie¬ 
nen directamente de nuestra herencia evolutiva y, por consiguiente, 
encierran el mayor potencial para ser usados en la enseñanza y los 
negocios. No es sorprendente que estos estímulos sigan criterios 
estrictamente darvinianos de amenazas y recursos energéticos. Sin 
importar quién sea usted, su cerebro prestará mucha atención a las 
siguientes preguntas: 

"¿Puedo comerlo? ¿Me comerá?" 

"¿Puedo aparearme con él/ella? ¿Se apareará conmigo?" 

"¿He visto esto antes?” 

Cualquiera de nuestros antepasados que no recordara las ex- 
periendas amenazadoras minuciosamente o que no supiera encon¬ 
trar comida de forma adecuada moriría antes de poder transmitir 
sus genes. El cerebro humano tiene muchos sistemas que están 


95 



LOS 12 PRINCIPIOS OEL CEREBRO 


celosamente atentos a las oportunidades reproductivas y a la percep¬ 
ción de amenazas. (Por eso, la historia del robo captó su atención, y 
por eso también la puse al inicio de este capítulo.) Adicionalmente, 
tenemos una gran habilidad para buscar patrones: analizamos cons¬ 
tantemente nuestro entorno en busca de similitudes y tendemos a 
recordar cosas que creemos haber visto antes. 

Uno de los mejores comerciales de la historia de la televisión 
usaba estos tres principios en una espiral ascendente. Este anun¬ 
cio, producido por Stephen Hayden para el lanzamiento del com¬ 
putador Apple en 1984, ganó los premios más importantes y se 
convirtió en un modelo para las propagandas del Super Bowl. La 
primera toma muestra un auditorio azulado lleno de hombres con 
apariencia de robots, todos vestidos iguales. En una alusión a la 
película 1984 (de 1956), los hombres miran fijamente a una pan¬ 
talla en la que un enorme rostro masculino pronuncia fragmentos 
de frases trilladas como “¡Purificación de la información!" y “¡Uni¬ 
ficación del pensamiento!". Los hombres del auditorio absorben 
estos mensajes como zombis. En seguida, la cámara se mueve para 
mostrar a una mujer, en ropa deportiva, que corre a toda velocidad 
hacia el auditorio con un mazo en la mano. La mujer lleva unos 
shorts rojos, el único color primario de todo el comercial. Mientras 
recorre el pasillo central, le lanza el mazo a la pantalla del Gran 
Hermano. La pantalla explota en una lluvia de chispas, dejando es¬ 
capar una luz cegadora. Al final, aparecen unas letras sencillas y 
brillantes sobre la pantalla: “El 24 de enero, el Computador Apple 
lanzará Macintosh y usted se dará cuenta de por qué 1984 no será 
como 2984”. 

Aquí intervienen todos los elementos. Nada podía ser más 
amenazador para un país marinado en la libertad de expresión que 
la sociedad totalitaria de 1984, de George Orwell. También está el 
atractivo sexual —los reveladores shorts de gimnasia—, pero con un 
giro. Mac es femenina, por lo tanto... IBM tiene que ser masculino. 
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En el ambiente de empoderamiento femenino de los ochentas, una 
afirmación de la guerra de los sexos ocupaba de repente el escenario 
central. La comparación de patrones también entra en juego. Mucha 
gente había leído 1984 o había visto la película. Es más, las personas 
que estaban realmente metidas en el mundo de los computadores 
en ese momento hicieron la asociación con IBM, una compañía a 
la que muchos se referían como “El Gran Azul" debido al traje que 
usaba su personal de ventas. 

2) El significado primero, los detalles después 

Lo que la mayoría de la gente recuerda de esta propaganda es 
su atractivo emocional, no los detalles. Esto tiene una explicación. 
El cerebro recuerda los elementos emocionales de una experiencia 
mejor que cualquier otro aspecto. Por ejemplo, podemos olvidar los 
detalles minuciosos de un choque en una carretera pero recordar 
vividamente el miedo que sentimos mientras tratábamos de llegar 
a la berma sin más contratiempos. 

Varios estudios muestran que la excitación emocional hace que 
la atención se centre en los aspectos esenciales de una experiencia a 
costa de los detalles periféricos. Muchos investigadores piensan que 
esa es la manera como la memoria funciona normalmente; es de¬ 
cir, registrando los elementos fundamentales de aquello que se nos 
presenta en lugar de retener un registro literal de la experiencia. 
Con el paso del tiempo, nuestra capacidad para recuperar lo esencial 
siempre triunfa sobre el recuerdo de los detalles. Esto significa que 
nuestra cabeza tiende a estar llena de imágenes generales de he¬ 
chos y conceptos, y no de minucias que se desvanecen lentamente. 
Estoy convencido de que el amor de las personas por programas de 
concurso como Jeopardy! se debe a que nos sentimos deslumbrados 
al ver que existen unas cuantas personas poco comunes capaces de 
invertir esta tendencia. 
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Desde luego, para alcanzar el éxito en el trabajo y en la escuela 
muchas veces es crucial tener un conocimiento detallado. Curiosa¬ 
mente, nuestra dependencia de los datos esenciales puede ser funda¬ 
mental para encontrar una estrategia que nos permita recordar los 
detalles. Esto lo sabemos gracias a una serie de encuentros fortuitos 
entre un neurocientífico y un mesero durante los años ochenta. 

Ver a J.C. tomando un pedido era como ver a Ken Jennings 
jugando Jeopardy!. J.C. nunca anotaba nada, y sin embargo nunca 
se equivocaba en una orden. Un logro extraordinario, teniendo en 
cuenta que la carta del restaurante ofrecía más de quinientas com¬ 
binaciones posibles (entre entradas, acompañamientos, aderezos 
para ensalada etc.) por cliente. Varias veces grabaron a J.C. tomando 
la orden de veinte personas consecutivamente y con un índice de 
error del cero por ciento. J.C. trabajaba en un restaurante al que so¬ 
lía ir K. Anders Ericsson, profesor de la Universidad de Colorado. Al 
ver la singularidad de las habilidades de J.C., Ericsson le preguntó 
si estaría dispuesto a que lo estudiaran. Y el secreto del éxito de J.C. 
resultó estar en el uso de una poderosa estrategia de organización. 
El mesero dividía siempre el pedido de cada cliente en categorías 
diferenciadas, como entrada, temperatura, acompañamiento, etc. 
Luego codificaba los detalles de cada orden mediante un sistema de 
letras. En el caso del aderezo, el queso azul siempre era “Q”, la salsa 
Mil Islas era “M”, etc. J.C. aplicaba este código a todas las secciones 
de la carta, asignaba las letras a cada rostro y recordaba la asigna¬ 
ción. Mediante la creación de una jerarquía de cosas esenciales, po¬ 
día retener los detalles con facilidad. 

La estrategia de J.C. recurre a un principio muy conocido por 
la comunidad neurodentífica: la capacidad de recordar algo aumen¬ 
ta cuando establecemos asociadones entre los conceptos. Este ex¬ 
perimento se ha realizado cientos de veces, siempre con el mismo 
resultado: las palabras que se presentan en una estructura jerárqui¬ 
ca ordenada lógicamente se recuerdan mejor —por lo general, un 
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cuarenta por dentó mejor— que las que aparecen dispuestas de ma¬ 
nera aleatoria; un resultado que desconcierta a los dentíficos hasta 
el día de hoy. Al insertar asociaciones entre los datos se incrementa 
necesariamente la cantidad de elementos a ser recordados. Y aun¬ 
que el aumento de las unidades de equipaje intelectual dentro del 
inventario debería hacer más difícil el aprendizaje, no es eso lo que 
han encontrado los estudios, en absoluto. Si podemos derivar el sig¬ 
nificado de una palabra a partir de las otras, podemos recordar los 
detalles con mucha más facilidad. El significado primero, los deta¬ 
lles después. 

John Bransford, talentoso investigador de la educación y edi¬ 
tor del libro How People Leam [Cómo aprende la gente], hizo algu¬ 
na vez una pregunta sencilla: ¿Qué diferencia a los principiantes 
de los expertos en una determinada disciplina académica? Al final, 
Bransford descubrió seis características, una de las cuales es perti¬ 
nente en nuestra discusión: “El conocimiento [de un experto] no es 
simplemente una lista de hechos y fórmulas relevantes a su campo 
de estudio; en lugar de ello, su conocimiento se organiza alrededor 
de conceptos centrales o ‘grandes ideas* que guían su pensamiento 
acerca de dicho campo". 

Ya sea un mesero o un neurocientífico, si usted quiere retener 
los pormenores correctamente, no empiece por los detalles. Co¬ 
mience por las ideas clave siguiendo un modelo jerárquico y organi¬ 
ce los detalles alrededor de estas nociones más amplias. 

3) El cerebro no puede realizar varias tareas a la vez 

Cuando de la atención se trata, la idea de que podemos hacer 
varias cosas a la vez no es más que un mito. El cerebro se enfoca 
en los conceptos de manera secuencial, no simultánea. Al principio, 
esto puede parecer confuso; a un determinado nivel, el cerebro sí es 
capaz de hacer varias cosas a la vez. Usted puede caminar y hablar 
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al mismo tiempo; mientras lee un libro, el cerebro controla su ritmo 
cardíaco; los pianistas pueden tocar una pieza con la mano derecha 
y con la izquierda al mismo tiempo. Por supuesto que eso es hacer 
varias cosas simultáneamente. Pero yo me refiero a la capacidad del 
cerebro para poner atención, el recurso al que necesariamente acu¬ 
dimos cuando tratamos de atender a una clase aburrida en el cole¬ 
gio. Esa misma actividad que colapsa cuando el cerebro deambula 
durante una presentación tediosa en el trabajo. Esta capacidad de 
atención no puede hacer varias cosas a la vez. 

Hace poco accedí a ayudar al hijo de un amigo con una tarea de 
la secundaria y creo que nunca olvidaré la experiencia. Eric llevaba 
cerca de media hora trabajando en su portátil cuando me hicieron 
pasar a su habitación. El chico tenía un iPod que le colgaba del cuello, 
y mientras de sus audífonos salía música de Tom Petty, Bob Dylan 
y Green Day, él llevaba el ritmo, dando golpecitos sobre la mesa con 
la mano izquierda. En el portátil tenía por lo menos once ventanas 
abiertas, entre ellas dos pantallas de mensajes instantáneos en las 
que seguía simultáneamente conversaciones con amigos de MySpa- 
ce. Otra ventana estaba descargando una imagen de Google. Detrás 
de esta, una cuarta ventana mostraba los resultados de alguna grá¬ 
fica que Eric estaba modificando para el amigo No. 2 de MySpace, y 
detrás de esta había otra con un juego de ping pong en pausa. 

Enterrado debajo de toda esta actividad, había un documen¬ 
to de Word con los contenidos del documento con el que yo debía 
ayudarle. “La música me ayuda a concentrarme”, dijo Eric mientras 
respondía una llamada a su teléfono celular. “Por lo general hago 
todo en el colegio, pero estoy bloqueado. Gracias por venir". Vaya si 
estaba bloqueado. Eric avanzaba una o dos frases, escribía un men¬ 
saje en MySpace, después revisaba si la descarga había terminado, 
luego volvía al documento. Claramente no estaba concentrado en 
su texto. ¿Le suena familiar? 
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Para decirlo sin rodeos, las investigaciones muestran que no 
podemos realizar diversas tareas al mismo tiempo . Somos biológica¬ 
mente incapaces de procesar de manera simultánea informaciones 
que exijan mucha atención. Tanto Eric como el resto de nosotros 
tenemos que saltar de una cosa a la siguiente. 

Para entender esta conclusión fundamental, es necesario ahon¬ 
dar un poco más en el tercer elemento de la trinidad de Posner: la 
red ejecutiva. Veamos lo que hace la red ejecutiva de Eric cuando su 
trabajo es interrumpido por un e-mail de su novia, Emily. 

Primer paso: Alerta de cambio 

Para empezar a escribir el documento desde cero, la sangre co¬ 
rre rápidamente a la corteza anterior prefrontal de la cabeza de Eric. 
Esta región del cerebro, que forma parte de la red ejecutiva, funcio¬ 
na como un conmutador que le avisa al cerebro que está a punto de 
cambiar su foco de atención. 

Segundo paso: Activación de regla para la tarea #1 

Dentro de la alerta hay un mensaje, compuesto de dos partes, 
que envía electricidad a través del cerebro de Eric. La primera parte 
consiste en buscar las neuronas capaces de ejecutar la tarea de escri¬ 
bir un documento. La segunda parte codifica una orden que activa 
las neuronas una vez han sido detectadas. Este proceso se llama “ac¬ 
tivación de regla” y tarda varias décimas de segundo. Eric empieza a 
escribir su documento. 

Tercer paso: Desconectarse 

Mientras escribe, los sistemas sensoriales de Eric perciben la 
alerta de correo electrónico de su novia. Debido a que las reglas para 
escribir un documento son diferentes de las reglas para escribirle a 
Emily, el cerebro de Eric tiene que desconectarse de las reglas que 
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guian la redacción de documentos si quiere responderle a su no¬ 
via. Esto es lo que sucede a continuación: se consulta al conmuta¬ 
dor y con ello se le avisa al cerebro que pronto cambiará de foco de 
atención. 

Cuarto paso: Activación de regla para la tarea #2 

Se emite entonces otro mensaje compuesto de dos partes para 
buscar los protocolos necesarios para mandarle un mensaje electró¬ 
nico a Emily. Como en el caso anterior, la primera es una orden para 
encontrar las reglas para escribirle a Emily y la segunda es la orden 
de activación. Eric ya puede abrirle su corazón a su novia. Igual que 
en la primera activación, la simple operación de este cambio tarda 
varias décimas de segundo. 

Aunque parezca increíble, estos cuatro pasos tienen que darse 
de manera secuencial cada vez que Eric pasa de una tarea a otra. Es 
un proceso que consume mucho tiempo. Y es secuencial. Por esta ra¬ 
zón, no podemos hacer muchas cosas simultáneamente. Y por esta 
misma razón, la gente se descubre perdiendo el hilo de lo que estaba 
haciendo y tiene que “volver a empezar” cada vez que cambia de ta¬ 
rea, mientras probablemente refunfuña cosas como: “¿Qué estaba 
haciendo?". Lo máximo que podemos decir es que la gente que pare¬ 
ce ser capaz de hacer varias cosas al mismo tiempo en realidad tiene 
una muy buena memoria, que le permite poner atención a distintas 
informaciones una por una. 

Esto es muy importante, pues diversos estudios han demos¬ 
trado que cuando una persona se ve interrumpida se demora un 
cincuenta por ciento más de tiempo para terminar una tarea. No 
solo eso, sino que comete hasta un cincuenta por ciento más de 
errores. 

Algunas personas son más hábiles para pasar de una tarea a 
otra, en especial los jóvenes. Cuando alguien está familiarizado con 
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una tarea, necesita menos tiempo para concluirla y comete muchos 
menos errores que cuando no lo está. Aun así, someter su cerebro 
secuencial a un ambiente de varias tareas simultáneas puede ser 
como tratar de ponerse el zapato izquierdo en el pie derecho. 

Un buen ejemplo de esto es conducir hablando por teléfono 
celular. Antes de que los investigadores empezaran a medir bajo 
condiciones controladas los efectos de las distracciones causadas 
por el uso del celular, nadie tenía idea del profundo efecto que 
podían tener sobre un conductor. Es como conducir ebrio. Recuer¬ 
de que cada vez que el cerebro pasa de una tarea a otra transcu¬ 
rren largas fracciones de segundo. Una persona que está hablando 
por celular tarda medio segundo más en hundir el freno en caso 
de una emergencia, se demora más en retomar la velocidad nor¬ 
mal después de la emergencia y respeta menos la “distancia" que 
debe guardar con el vehículo que va delante. En medio segundo, un 
conductor que va a ciento diez kilómetros por hora recorre quince 
metros. Dado que el ochenta por ciento de los choques ocurren de 
uno a tres segundos después de cualquier tipo de distracción del 
conductor, al aumentar la cantidad de cambios de tarea se incre¬ 
mentan las probabilidades de un accidente. Más del cincuenta por 
ciento de las señales visuales observadas por un conductor atento 
pasan desapercibidas para alguien que va hablando por celular. Así 
que no resulta extraño que sean estas las personas que más acci¬ 
dentes tienen, superadas únicamente por los conductores muy 
ebrios. 

No se trata sólo de hablar por celular; también de maquillarse, 
de comer o quedarse observando un accidente. Un estudio conclu¬ 
yó que el simple hecho de tratar de alcanzar un objeto mientras se 
conduce multiplica por nueve el riesgo de una colisión. Si tenemos 
en cuenta lo que ya sabemos acerca de la capacidad de atención del 
cerebro humano, estos datos no resultan sorprendentes. 


103 



LOS 12 PRINCIPIOS DEL CEREBRO 


4) El cerebro necesita un descanso 

Nuestra necesidad de tomamos pausas determinadas me re¬ 
cuerda a Mondo Cañe [Este perro mundo)-, según mis padres, la peor 
película que habían visto en su vida. La razón por la que odiaban 
este documental era por una perturbadora escena en la que un gru¬ 
po de campesinos alimentaba a varios gansos a la fuerza para hacer 
foie gras. Con una vara larga, los hombres les propinaban una serie 
de golpes vigorosos para embutirles —literalmente— la comida por 
la garganta. Cuando uno de los pobres animales intentaba devol¬ 
ver el alimento, le sujetaban una argolla de metal alrededor de la 
garganta, de manera que la comida quedara atrapada en su tracto 
digestivo. Bloqueado así una y otra vez, este suministro excesivo de 
nutrientes finalmente creaba el hígado graso que tanto complace a 
los chefs del mundo entero. El proceso, desde luego, no contribuye 
en lo más mínimo a la alimentación de los gansos, que son sacrifi¬ 
cados en nombre del interés comercial. 

Mi madre solía contarme la historia cuando hablaba de la dife¬ 
rencia entre un buen y un mal profesor. “La mayoría de los profe¬ 
sores sobresaturan a sus estudiantes”, decía indignada, “jcomo los 
campesinos de esa película horrorosa!”. Poco después de entrar en 
la universidad, entendí lo que quería decir. Y ahora que soy profesor 
universitario y que he trabajado estrechamente con la comunidad 
empresarial he podido ver de cerca esta costumbre. ¿Cuáles son los 
errores de comunicación más comunes? Presentar demasiada infor¬ 
mación sin dejar tiempo suficiente para conectar las ideas. Mucha 
comida a la fuerza y muy poca digestión. Esto no les aporta nada a 
los oyentes, cuyo aprendizaje muchas veces se sacrifica en nombre 
del interés comercial. 

A un cierto nivel, esto es comprensible. La mayoría de los ex¬ 
pertos están tan familiarizados con su tema que olvidan lo que 
se siente al ser principiante. Incluso cuando lo recuerdan, con el 
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tiempo pueden terminar por aburrirse de tener que repetir cosas 
básicas una y otra vez. En la universidad me di cuenta de que la ma¬ 
yoría de mis profesores estaban verdaderamente hartos de tener 
que comunicarse a un nivel tan elemental. Parecían olvidar que la 
información era completamente nueva para nosotros y que nece¬ 
sitábamos más tiempo para digerirla, lo que significaba que nece¬ 
sitábamos pausas frecuentes. ¡Qué cierto eso de que la pericia no 
garantiza una buena enseñanza! 

Estas necesidades no se presentan solo en los salones de clase. 
He visto errores parecidos en los sermones, en las salas de junta, 
en los puntos de venta, en los medios de comunicación; en todos 
los lugares donde un experto debe transmitirle información a un 
público novato. 


Ideas 

La regla de los diez minutos ofrece una salida a estos problemas. 
El siguiente es el modelo que desarrollé para dar clase y por el que 
recibí la distinción de Profesor del Año “Hoechst Marión RouselT. 

Diseño de clase: segmentos de diez minutos 

Para empezar, decidí que todas mis clases estarían divididas en 
módulos diferenciados. Dado que la regla de los diez minutos ya 
era conocida desde hacía muchos años, resolví que los módulos sólo 
durarían diez minutos. Cada segmento cubriría un solo concepto 
central; siempre amplio, siempre general, siempre lleno de cosas 
esenciales y siempre susceptible de ser explicado en un minuto. Cada 
clase duraba cincuenta minutos, así que podía exponer fácilmen¬ 
te cinco conceptos en una hora. Usaría los otros nueve minutos de 
cada segmento para ofrecer una descripción detallada de ese único 
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concepto general. La clave estaba en asegurarse de que el vínculo 
que unía cada detalle con el concepto general pudiera rastrearse 
con facilidad y con un mínimo esfuerzo intelectual. Generalmente 
le robaba tiempo a la presentación del contenido para explicar la 
relación entre el detalle y el concepto central en términos claros y 
explícitos. Era como darles una pausa a los gansos entre una y otra 
sesión de alimentación. 

Luego venía la parte más difícil: tenía que haber concluido la 
exposición del concepto central en diez minutos. ¿Por qué construí 
mi modelo de esta forma? 

1) Dada la tendencia de un público a mirar el reloj cuando ape¬ 
nas ha transcurrido el veinte por ciento de la exposición, sabía que 
inirialmente sólo tenía unos seiscientos segundos para ganarme 
el derecho a ser escuchado... o la siguiente hora pasaría en vano. 
Al minuto 601 tendría que hacer algo para "ganarme” otros diez 
minutos. 

2) El cerebro procesa el significado antes que los detalles. Pre¬ 
sentar primero los aspectos esenciales, el concepto central, era como 
darle un gran vaso de agua a una persona sedienta. Y al cerebro le 
gusta la jerarquía. Comenzar con los conceptos generales lleva na¬ 
turalmente a explicar la información de manera jerarquizada. Usted 
debe dar la idea general primero. Y entonces observará esa mejoría 
del cuarenta por ciento en la comprensión. 

3) Es fundamental que el profesor explique el plan de su pre¬ 
sentación al inicio de la clase y que explique frecuentemente “de qué 
estamos hablando" a lo largo de la misma. Con esto evita que los 
estudiantes traten de hacer varias cosas al mismo tiempo. Si el pro¬ 
fesor expone un nuevo concepto sin decirles a sus alumnos cómo 
encaja dentro del resto de la presentación, ellos se ven obligados a 
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escucharlo y al mismo tiempo intentar adivinar cómo se relaciona 
eso con el resto de la exposición. Esto es el equivalente pedagógi¬ 
co de tratar de conducir mientras se habla por celular. Ya que es 
imposible prestar atención a dos cosas simultáneamente (CUALES¬ 
QUIERA que estas sean), esto generará una serie de retrasos de mi- 
lisegundos a lo largo de la presentación. Las conexiones tienen que 
explicarse clara y repetidamente. 

Cebar el anzuelo 

Después de 9 minutos y 59 segundos, la atención del público 
empieza a venirse a pique. Si no hago algo rápido, los estudiantes 
lucharán en vano por seguir mi exposición. ¿Qué necesitan? No más 
información del mismo tipo, pues eso seria como atorar a los gansos 
con comida sin dejarlos digerir. Tampoco un comentario comple¬ 
tamente irrelevante que les haga perder el hilo y que dé la impre¬ 
sión de que el flujo de información es inconexo, desorganizado y 
condescendiente. Necesitan algo tan atractivo que les permita ven¬ 
cer la barrera de los diez minutos y pasar a un nuevo terreno, algo 
que desencadene una reacción que los oriente hacia el expositor y 
que atrape sus funciones ejecutivas, propiciando un aprendizaje 
eficiente. 

¿Conocemos algo que pueda tener este atractivo? Claro, los 
EEC (estímulos emocionalmente competentes). Por eso decidí que 
cada diez minutos les daría a mis alumnos un descanso del flujo de 
información y les lanzaría un EEC pertinente, al que ahora llamo 
“anzuelo". A medida que aumentaba mi experiencia, me di cuen¬ 
ta de que los anzuelos más exitosos siempre seguían los siguientes 
principios: 

1) El anzuelo debía desencadenar una emoción. Temor, risa, fe¬ 
licidad, nostalgia, incredulidad; podía estimular cualquiera de los 
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elementos de la paleta emocional, todos funcionaban. Aquí usaba 
deliberadamente a Darwin, y describía una situación amenazadora 
o —con el debido tacto— una referencia a algún hecho reproducti¬ 
vo, desencadenando incluso la tendencia a buscar patrones. Los re¬ 
latos pueden ser especialmente poderosos, sobre todo si son frescos 
y van al grano. 

2) El anzuelo tenía que ser pertinente. No podía ser cualquier 
historia o anécdota. Si simplemente me limitaba a contar una bro¬ 
ma o a relatar una anécdota irrelevante cada diez minutos, la pre¬ 
sentación parecía inconexa. O peor aun, ios asistentes empezaban 
a desconfiar de las razones por las que lo estaba haciendo; parecían 
sentir que estaba tratando de entretenerlos en vez de enseñarles. 
Los públicos tienen una gran habilidad para detectar la desorgani¬ 
zación y pueden llegar a molestarse si sienten que están tratándolos 
con condescendencia. Por suerte, descubrí que si usaba un anzuelo 
que fuera muy relevante para el contenido, el grupo dejaba de sentir 
que trataba de entretenerlo y empezaba a sentirse atraído; seguía 
el flujo del material a pesar de que en realidad estaba tomando un 
descanso. 

3) El anzuelo tenía que lanzarse entre módulos. Podía ponerlo 
al final de los diez minutos y mirar hacia atrás, resumiendo el mate¬ 
rial expuesto, o repetir algún aspecto del contenido. También podía 
ponerlo al principio del módulo, mirando hacia adelante, a manera 
de introducción al siguiente tema, y anticipar algún aspecto del con¬ 
tenido. Descubrí que empezar una clase con un anzuelo que mirara 
hacia adelante y fuera relevante para todo el material de aquel día 
era una excelente forma de atrapar la atención del grupo. 

¿Cómo eran estos anzuelos exactamente? Aquí es donde la en¬ 
señanza puede volverse realmente imaginativa. Como trabajo con 
temas psiquiátricos, las historias de caso de alguna patología mental 
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inusual solían enganchar a los estudiantes con el material (general¬ 
mente más desabrido) que vendría a continuación. Las anécdotas 
relacionadas con el mundo de los negocios pueden ser divertidas, 
especialmente cuando uno se dirige a un público empresarial. A me¬ 
nudo ilustro mis charlas acerca de la relación entre la ciencia del 
cerebro y los negocios haciendo referencia a su problema central: el 
vocabulario. 

Tan pronto empecé a lanzar anzuelos en mis clases y en mis 
charlas, comencé a percibir varios cambios en la actitud del públi¬ 
co. Primero, al final de los primeros diez minutos seguían intere¬ 
sados en la exposición. Segundo, parecían capaces de seguir pres¬ 
tando atención otros diez minutos, siempre y cuando les lanzara 
otro anzuelo. Podía vencer la batalla por su atención de diez en diez 
minutos. 

Pero luego, empecé a darme cuenta de que, hacia la mitad de 
la presentación, después de haber usado dos o tres anzuelos, podía 
saltarme el cuarto y el quinto y aun así mantenerlos completamente 
interesados. Y he comprobado que esto funciona con mis estudian¬ 
tes más recientes como funcionaba con mis estudiantes de 1994, 
cuando usé el modelo por primera vez. 

¿Quiere decir esto que mi modelo sabe aprovechar el ritmo y 
el poder del profundo aspecto emocional del aprendizaje humano? 
¿Que los profesores y los empresarios tienen que dejar de hacer lo 
que estén haciendo para incorporar las características clave de mi 
modelo? No lo sé, pero creo que sería sensato averiguarlo. El cere¬ 
bro no presta atención a cosas aburridas, y yo estoy tan cansado de 
las presentaciones aburridas como usted. 

Una cosa a la vez 

El cerebro es un procesador secuencial, incapaz de atender a 
dos cosas al mismo tiempo. Las empresas y las escuelas elogian la 
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capacidad de realizar varias tareas a la vez, pero las investigaciones 
muestran claramente que esto reduce la productividad y aumenta la 
cantidad de errores. Trate de crear una zona libre de interrupciones 
durante el día —desconecte su correo electrónico, su teléfono o su 
Blackberry— y vea si logra hacer más cosas. 


110 




Resumen 


Principio # 4 

No prestamos atención a las cosas aburridas. 

El “foco" de atención del cerebro solo puede concentrarse en 
una cosa a la vez: la capacidad para atender a diversas cosas 
simultáneamente no existe. 

Somos más hábiles para reconocer patrones y abstraer el sig¬ 
nificado de un acontecimiento que para registrar sus detalles. 

La estimulación emocional ayuda al cerebro a aprender. 

El público empieza a mirar el reloj a los diez minutos del inicio 
de una presentación, pero usted puede retener su atención a 
lo largo de la exposición mediante relatos o creando situacio¬ 
nes con un alto contenido emocional. 

Encuentre más información en la página web (en inglés]: 
www. brainrufes.net 
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memoria a 
corto plazo 


Principio # 5 

Repita para recordar. 
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Nacer con una mente tan asombrosa que los neu- 
rocientíficos dedican voluntariamente su carrera a es¬ 
tudiarla es todo un halago intelectual. Y esta hazaña 
admirable sucedió el siglo pasado con dos poseedores 
de esta clase de mentes; dos cerebros extraordinarios 
que son clave para comprender la memoria humana. 

El primero pertenecía a Kim Peek, quien nació en 1951, sin la 
menor pista de su futura grandeza intelectual. Peek nació con ma¬ 
crocefalia, sin cuerpo calloso y con una lesión en el cerebelo. No 
caminó sino hasta los cuatro años, y podía alterarse hasta extre¬ 
mos catastróficos cuando no entendía algo, lo cual sucedía a menu¬ 
do. Después de que lo diagnosticaran como discapacitado mental, 
en su infancia, los doctores querían internarlo en una institución 
mental. Pero esto no sucedió, principalmente por los esfuerzos de 
su padre, quien reconoció que su hijo también tenía unos talentos 
intelectuales muy especiales. Uno de ellos era la memoria: una de 
las memorias más prodigiosas de las que hayamos tenido noticia. 
Además, podía leer dos páginas al mismo tiempo, una con cada ojo, 
y comprender y recordar todo lo que decía en ellas. Para siempre. 

Pese a su timidez publicitaria, el padre de Peek le permitió 
al escritor Barry Morrow entrevistar a su hijo en una ocasión. La 
entrevista se llevó a cabo en una biblioteca, donde Peek demostró 
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una asombrosa familiaridad con literalmente todos los libros (y to¬ 
dos los escritores) que poblaban los estantes, para luego citar unas 
cantidades absurdas —y tremendamente acertadas— de datos tri¬ 
viales del deporte. Tras una larga discusión acerca de la historia de 
ciertas guerras estadounidenses (desde la de la Revolución a la de 
Vietnam), Morrow sintió que era suficiente. En ese preciso momen¬ 
to decidió escribir un guión acerca de este hombre. Y lo hizo: la pe¬ 
lícula ganadora del Oscar, Rain Man. 

¿Qué sucedía en el cerebro irregular de Kim Peek? ¿Su mente 
era un fenómeno cognitivo o sólo un ejemplo extremo del aprendi¬ 
zaje humano normal? Algo muy importante sucedía en el momento 
inicial en que su cerebro estaba expuesto a una información; no muy 
distinto a lo que nos sucede al resto de nosotros en los momentos 
iniciales del aprendizaje. 

Los momentos iniciales del aprendizaje nos proporcionan la ca¬ 
pacidad de recordar algo. El cerebro tiene varios tipos de sistemas 
mnésicos, muchos de los cuales funcionan de forma semiautónoma. 
Pero es tan poco lo que sabemos acerca de cómo se coordinan entre 
sí estos sistemas, que, hasta la fecha, la memoria no se conside¬ 
ra como un fenómeno unitario. Lo que más sabemos es acerca de 
la memoria explícita, que tiene que ver con las cosas que podemos 
describir, como "El cielo es azul”. Este tipo de memoria abarca cua¬ 
tro pasos: codificación, almacenamiento, recuperación y olvido. En 
este capítulo nos concentraremos en el primer paso. Es más, nos 
concentraremos en los primeros instantes de ese primer paso, que 
son decisivos para determinar si algo inicialmente percibido tam¬ 
bién será recordado. Por el camino, hablaremos de nuestra segunda 
mente famosa. Este cerebro, que pertenecía a un hombre a quien la 
comunidad científica llama H.M., se hizo famoso no por sus capa¬ 
cidades extraordinarias sino por sus extraordinarias incapacidades. 
También hablaremos de la diferencia entre las bicicletas y el núme¬ 
ro de su documento de identidad. 
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De memorias y palabrería 

La memoria es un tema que han tratado los poetas y filósofos du¬ 
rante siglos. En un sentido, la memoria es como un ejército invasor 
que permite que las experiencias pasadas se metan constantemen¬ 
te en la vida presente. Y eso es una suerte, pues nuestro cerebro no 
viene completamente ensamblado cuando nacemos y esto significa 
que la mayoría de lo que sabemos acerca del mundo tenemos que 
experimentarlo de primera mano o aprenderlo a través de otros. 
Nuestra sólida memoria puede proporcionarnos grandes ventajas 
de supervivencia; y en buena parte es la razón por la cual hemos 
logrado superpoblar el planeta. Para una criatura físicamente débil 
como el ser humano (compare sus uñas con las garras de un gato y 
llore de la envidia), el que la experiencia no pudiera moldear nues¬ 
tro cerebro habría significado una muerte casi segura en el turbu¬ 
lento mundo de las sabanas salvajes. 

Pero la memoria es algo más que una pieza en el ajedrez darwi- 
niano. La mayoría de los investigadores están de acuerdo en que su 
enorme influencia en nuestro cerebro es lo que nos hace real y ple¬ 
namente conscientes. Los nombres y rostros de nuestros seres que¬ 
ridos, nuestros gustos personales, y sobre todo nuestra conciencia 
de esos rostros y nombres y gustos, perduran gracias a la memoria. 
No nos vamos a dormir y luego, tras despertamos, tenemos que 
pasar una semana estudiando el mundo entero. La memoria lo hace 
por nosotros. Incluso el talento inconfundible de la cognición hu¬ 
mana, la capacidad de hablar y escribir en un idioma, existe gracias 
a nuestro activo recordar. La memoria, al parecer, no sólo nos hace 
perdurables sino también humanos. 

Veamos cómo funciona. Cuando los investigadores quieren me¬ 
dir la memoria, por lo general terminan midiendo la recuperación. 
Esto es así porque para saber si alguien ha consignado algo en la 
memoria, hay que preguntarle si lo recuerda. ¿Y cómo recordamos 
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las cosas? ¿Acaso el depósito de almacenamiento que lleva el regis¬ 
tro de alguna experiencia está allí permanentemente, jugueteando 
con los pulgares en nuestro cerebro y esperando alguna orden para 
recitar su contenido? ¿Podemos investigar el almacenamiento se¬ 
parado de la recuperación? Se han necesitado más de cien años de 
investigación para obtener un atisbo de definición de la memoria 
que tuviera sentido para la comunidad científica. La historia empe¬ 
zó en el siglo XIX, con un investigador alemán que realizó el primer 
experimento real, basado en la ciencia, sobre la memoria humana. 
El sujeto del experimento fue su propio cerebro. 

Hermann Ebbinghaus nació en 1850. De joven, parecía una 
mezcla de Papá Noel con John Lennon, con su barba poblada y sus 
gafas redondas. Hoy en día es especialmente famoso por su descu¬ 
brimiento de algunos de los hechos más deprimentes del ámbito de 
la educación: la gente tiende a olvidar el noventa por ciento de lo 
que aprende en clase en menos de treinta días. Asimismo, demostró 
que la mayoría de estos olvidos suceden durante las primeras horas 
después de la clase, y esto se ha confirmado sólidamente en tiem¬ 
pos modernos. 

Ebbinghaus diseñó una serie de protocolos experimentales 
con los que podría sentirse a gusto un infante: recopiló una lista 
de 2.300 palabras sin sentido. Cada una estaba compuesta de tres 
letras, en una construcción de consonante-vocal-consonante, como 
TAZ, LEF, REN, ZUG. Y luego se pasó el resto de su vida intentan¬ 
do memorizar listas de estas palabras en diversas combinaciones y 
longitudes. 

Con la tenacidad de un soldado de infantería (lo cual fue tam¬ 
bién, durante un tiempo breve), Ebbinghaus registró sus éxitos y 
fracasos durante más de treinta años. Y desveló muchas cosas im¬ 
portantes acerca del aprendizaje humano durante esta travesía. De¬ 
mostró que los recuerdos tienen distintas duraciones. Algunos re¬ 
cuerdos nos acompañan irnos pocos segundos, luego desaparecen. 
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Otros persisten durante días o meses, incluso durante toda la vida. 
También demostró que uno podría aumentar la duración de un re¬ 
cuerdo al repetir la información en intervalos determinados. Cuan¬ 
tos más ciclos de repetición experimentaba un recuerdo dado, más 
probabilidades tenía de persistir en su mente. Ahora sabemos que 
el espacio que hay entre las repeticiones es la pieza clave para dar a 
los recuerdos temporales una forma más persistente. El aprendizaje 
espaciado es muy superior al aprendizaje concentrado. 

El trabajo de Ebbinghaus fue fundacional, pero incompleto. No 
separaba, por ejemplo, la idea de recuerdo de la de recuperación; la 
diferencia entre aprender algo y recordarlo luego. 

Trate de recordar el número de su documento de identidad. 
Fácil, ¿no? Ahora trate de recordar cómo montar bicicleta. ¿Fácil? 
Lo dudo. No traemos a la memoria una lista protocolar que detalle 
dónde poner el pie, cómo lograr el ángulo adecuado para la espalda 
y dónde deben ir los pulgares. Este contraste confirma un argumen¬ 
to interesante: no recordamos cómo montar bicicleta del mismo 
modo como recordamos una serie de números dispuestos en cierto 
orden. La capacidad de montar en bicicleta no parece depender de 
un recuerdo consciente de dicha habilidad. ¿Acaso necesitamos una 
atención consciente para experimentar un recuerdo? ¿O hay varios 
tipos de memoria? 

La respuesta parecía más evidente a medida que surgían más 
datos. La respuesta a la primera pregunta era no, y esto respondía 
a la segunda. Existen, por lo menos, dos tipos de recuerdo: los que 
implican una atención consciente y los que no. Esta distinción ba¬ 
sada en la atención se transformó paulatinamente en la idea de que 
había recuerdos que podíamos describir con palabras y recuerdos 
que no. Los recuerdos explícitos son los que podemos experimentar 
con nuestra atención consciente, tales como “Esta camisa es verde”, 
“Júpiter es un planeta” o incluso una lista de palabras. Los recuer¬ 
dos implícitos son los que no podemos experimentar con nuestra 
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atención consciente, como las capacidades motoras necesarias para 
montar en bicicleta. 

Pero esto no explica todo lo referente a la memoria humana. 
Ni siquiera explica todo lo referente a la memoria explícita. No obs¬ 
tante, el rigor de Ebbinghaus proporcionó a los futuros científicos 
una primera oportunidad para trazar el mapa de la conducta en un 
cerebro viviente. Hasta que un niño de nueve años fue atropellado 
por alguien que montaba en bicicleta, y esto cambió la manera como 
los neurocientíficos pensaban acerca de la memoria. 


A dónde van los recuerdos 

En el accidente, H.M. sufrió una lesión en la cabeza que lo dejó con 
unos ataques de epilepsia que se fueron agravando con el paso de 
los años, hasta culminar en un ataque grave y diez períodos de des¬ 
mayo cada siete días. Para cuando se acercaba a los treinta años, 
H.M. era, esencialmente, una persona disfuncional, corría el riesgo 
de hacerse daño a sí mismo y necesitaba una intervención médica 
drástica. 

La familia, desesperada, recurrió al famoso neurocirujano 
William Scoville, quien determinó que el problema estaba en el ló¬ 
bulo temporal del cerebro Qa región cerebral ubicada aproximada¬ 
mente detrás de las orejas) y extirpó la superficie interna de este 
lóbulo a ambos lados del cerebro. Esta cirugía experimental le ayu¬ 
dó a H.M. a curarse de la epilepsia, pero también lo dejó con una de¬ 
vastadora pérdida de la memoria. Desde el día de la operación, que 
tuvo lugar en 1953, H.M. no pudo volver a convertir un recuerdo 
nuevo en uno permanente. Podía encontrarse con usted una vez y 
luego volver a encontrarse una o dos horas después, y no recordaba 
absolutamente nada del primer encuentro. 
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H.M. había perdido ia capacidad de conversión que Ebbinghaus 
describiera tan claramente en su investigación más de cincuenta 
años antes. 

Lo que es aun más dramático, H.M. no podia reconocer su pro¬ 
pio rostro en el espejo. ¿Por qué? A medida que su cara envejecía, 
algunos de sus rasgos físicos cambiaban. Pero, a diferencia del resto 
de nosotros, H.M. no podía asimilar esa nueva información y con¬ 
vertirla en recuerdos permanentes. Estaba, por así decirlo, atrapado 
en una idea única acerca de su apariencia. Al mirar al espejo y no 
encontrarse con esa idea única, H.M. no podía identificar a quién 
pertenecía la imagen. 

A pesar de lo espantoso que fuera esto para H.M., fue enorme¬ 
mente valioso para la comunidad científica. Dado que los investi¬ 
gadores sabían qué era exactamente lo que le habían extirpado del 
cerebro, podían mapear las regiones cerebrales que controlaban las 
conductas descritas por Ebbinghaus. Muy buena parte del crédito 
por este trabajo le corresponde a Brenda Milner, una psicóloga que 
dedicó más de cuarenta años a estudiar a H.M. y a establecer las 
bases de lo que ahora sabemos acerca de los nervios que subyacen a 
la memoria. Detengámonos un momento para hacer un repaso de 
la biología del cerebro. 

Usted recordará la corteza cerebral, esa finísima capa de tejido 
neural que tiene aproximadamente el tamaño de una manta de bebé 
al desplegarla y que está compuesta de seis capas diferenciadas de 
células. Es un lugar abigarrado, y sus células procesan señales ori¬ 
ginadas en muchas partes del cuerpo, incluyendo las que están en¬ 
lazadas por nuestros órganos sensoriales. También ayudan a crear 
recuerdos estables, y es allí donde la desafortunada experiencia de 
H.M. se hace tan valiosa. Una parte de esta corteza quedó perfec¬ 
tamente intacta; pero otras, como el lóbulo temporal, sufrieron 
un daño enorme. Era una oportunidad horripilante pero al mismo 
tiempo ideal para estudiar la formación de la memoria humana. 
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Por supuesto, esta manta de bebé no se limita a cubrir la parte 
superior del cerebro, sino que se adhiere a las estructuras más pro¬ 
fundas mediante un matorral de conexiones neurales absolutamen¬ 
te incomprensible. Una de las metas más importantes de estas co¬ 
nexiones es el hipocampo, ubicado cerca del centro del cerebro, uno 
en cada hemisferio. El hipocampo está involucrado específicamente 
en la transformación de la información a corto plazo en formas per¬ 
manentes. Y como bien sospechará, esta es precisamente la región 
que H.M. perdió en su cirugía. 

La relación anatómica entre el hipocampo y la corteza ha ayu¬ 
dado a los científicos del siglo XXI a definir mejor los dos tipos de 
memoria. La memoria explícita es cualquier sistema de recuerdo 
consciente que se ve alterado cuando el hipocampo y diversas re¬ 
giones aledañas sufren una lesión. La memoria implícita se define 
como esos sistemas mnésicos inconscientes que NO se ven alterados 
(o al menos no mucho) cuando el hipocampo y las regiones aledañas 
sufren una lesión. Ahora vamos a concentramos en la memoria ex¬ 
plícita, una parte vital de nuestras actividades cotidianas. 


Como una licuadora 

Las investigaciones demuestran que el ciclo vital de la memoria ex¬ 
plícita puede dividirse en cuatro pasos secuenriales: codificación, 
almacenamiento, recuperación y olvido. 

La codificación describe lo que sucede en el momento inicial 
del aprendizaje, ese instante fugaz cuando el cerebro se encuentra 
por primera vez con nueva información explícita. También implica 
una falacia enorme, a la cual el cerebro ayuda activamente. He aquí 
un ejemplo de esto, tomado, una vez más, de las observaciones clí¬ 
nicas del neurólogo Oliver Sacks. 
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El protagonista de este caso es Tom, un niño autista de bajo 
rendimiento que se ha hecho famoso por ser capaz de “hacer” músi¬ 
ca (y no mucho más). Aunque nunca recibió una instrucción formal, 
de ningún tipo, en música, Tom aprendió a tocar el piano al escu¬ 
char a otras personas. Por sorprendente que parezca, puede tocar 
complejas piezas musicales con la aptitud y maestría de profesiona¬ 
les consumados después de haberlas oído una sola vez. Es más, jes 
capaz de tocar la canción “Fisher's Hom Pipe” con la mano izquier¬ 
da mientras toca “Yankee Doodle Dandy" con la derecha y canta 
M Dixie” al mismo tiempo! También puede tocar el piano de espaldas, 
es decir, dando la espalda al teclado y con las manos invertidas. Lo 
cual no está nada mal para un chico que no puede amarrarse los 
zapatos. 

Cuando oímos hablar de personas como Tom, tendemos a sen¬ 
tir celos. Este chico absorbe la música como si pudiera “encender” 
en su cabeza algún dispositivo de grabación neural, y tenemos la 
sensación de que también tenemos esta grabadora, solo que nues¬ 
tro modelo no es tan bueno. Esta es una impresión bastante común. 
La mayoría de las personas cree que el cerebro es algo parecido a un 
dispositivo de grabación, y que aprender es algo parecido a oprimir 
el botón de “grabar” (y que recordar es, sencillamente, oprimir el 
botón de “repetir”). Pero no es así. En el mundo real del cerebro 
—ya sea el de Tom o el del lector—, no hay nada más lejano a la 
verdad. El momento del aprendizaje, de la codificación, es tan mis¬ 
terioso y complejo que no tenemos ninguna metáfora para describir 
lo que sucede en nuestro cerebro en esos primeros y fugacísimos 
instantes. 

Lo poco que sabemos sugiere que es como una licuadora que 
se deja funcionando destapada. Al entrar en el cerebro, la informa¬ 
ción queda literalmente desmenuzada en piezas minúsculas que se 
desparraman por todo el interior de nuestra mente. En términos 
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formales, las señales provenientes de distintas fuentes sensoriales 
son registradas por distintas áreas del cerebro. La información es 
fragmentada y redistribuida al instante. Si observamos una imagen 
compleja, por ejemplo, el cerebro aparta inmediatamente las líneas 
diagonales de las verticales y las almacena en áreas separadas. Lo 
mismo sucede con el color. Y si la imagen se mueve, será apartada y 
almacenada en un lugar distinto de adonde iría si fuera estática. 

Esta separación es tan violenta y tan omnipresente que tam¬ 
bién se da cuando percibimos información hecha exclusivamente 
por humanos, como partes del lenguaje. Una mujer sufrió un de¬ 
rrame en una región específica del cerebro y perdió la capacidad de 
usar las vocales escritas. Al pedirle que escribiera una frase sencilla 
como “El perro persigue al gato", escribiría: 

J P_rr_p_rs_g_ 1 g_t_. 

Habría un espacio para cada letra, jpero los espacios de las vo¬ 
cales estarían vacíos! De este modo, sabemos que las vocales y las 
consonantes no se almacenan en el mismo lugar, pues el derrame 
le afectó algún tipo de cableado conector. Es el mecanismo opuesto 
a la estrategia de una grabadora de video. Y si miramos con deteni¬ 
miento, el efecto licuadora es mucho más profundo, pues aunque 
la mujer perdió la capacidad de llenar los espacios de las vocales de 
una palabra dada, ha conservado intacto el lugar donde debería ir 
cada vocal. Siguiendo la misma lógica, pareciera que el lugar donde 
debe ir la vocal está almacenado en un área distinta de la vocal en sí: 
el contenido es almacenado en un lugar distinto al de su contexto/ 
contenedor. 

Es difícil de creer, ¿no? Uno piensa que el mundo es un todo 
unificado. Pero si el funcionamiento interior del cerebro nos dice 
que no es así, ¿cómo hacemos entonces para seguirle la pista a todo? 
¿Cómo es posible que unas características que son registradas por 
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separado, incluyendo las vocales y las consonantes de esta oración, 
se reúnan para producir percepciones de continuidad? Es una pre¬ 
gunta que ha inquietado a los investigadores durante años y ha 
recibido su propia denominación especial: “el problema de la inte¬ 
gración", por la idea de que ciertos pensamientos se integran en el 
cerebro para proporcionar continuidad. Pero no tenemos idea de 
cómo el cerebro nos da, automáticamente y sin esfuerzo, esta ilu¬ 
sión de estabilidad. 

Lo que sí tenemos es algunos indicios. Una revisión detallada 
de los momentos iniciales del aprendizaje, es decir, la etapa de codi¬ 
ficación, ha proporcionado pistas, y no solo acerca del problema de 
la integración sino también sobre el aprendizaje humano en gene¬ 
ral. Y en esos indicios nos concentraremos ahora. 


¿Automático o manual? 

Codificar información significa convertir datos en un código. Y 
crear códigos implica siempre traducir una forma de información 
a otra, generalmente para su transmisión y a menudo para mante¬ 
nerla en secreto. Desde un punto de vista fisiológico, la codificación 
es la transformación de fuentes externas de energía en patrones 
eléctricos comprensibles por el cerebro. Desde un punto de vista 
puramente psicológico, es la manera como percibimos, prestamos 
atención y, en última instancia, organizamos la información para su 
almacenamiento. Desde ambas perspectivas, codificar es preparar 
la información para su procesamiento. Es uno de los muchos pro¬ 
cesos intelectuales para los que era tan tremendamente bueno Kim 
Peek, el Rain Man. 

El cerebro es capaz de llevar a cabo varios tipos de codificación. 
Uno es el automático, que puede ejemplificarse al hablar de lo que 
cenamos anoche, o de los Beatles. Las dos cosas se me juntaron la 
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noche de un maravilloso concierto de Paul McCartney al que fui hace 
unos años. Si me preguntaran qué comí antes del concierto y qué 
sucedió en el escenario, podría hablar de ambos acontecimientos 
con lujo de detalles. Aunque el recuerdo como tal es muy complejo 
(compuesto de emplazamientos espaciales, secuencias de sucesos, 
vistas, olores, sabores, etc.), no tuve que anotar una lista exhaustiva 
de las diversas experiencias para luego tratar de memorizarla, por 
si acaso llegaran a preguntarme por aquella noche. Y esto sucede 
porque mi cerebro utilizó cierto tipo de codificación al que los cien¬ 
tíficos llaman procesamiento automático, el que sucede involunta¬ 
riamente y con un esfuerzo mínimo en términos de la atención. Es 
muy fácil recordar datos que se han codificado mediante este pro¬ 
ceso. Los recuerdos parecen estar todos integrados y listos para su 
recuperación. 

Sin embargo, el procesamiento automático tiene un gemelo 
malvado que no es ni la mitad de complaciente. Cuando salieron a 
la venta los tiquetes para el concierto de Paul McCartney, me lancé 
a la página web donde los vendían y que me pedía mi contraseña. 
¡Y no podía recordarla! Finalmente di con 1a contraseña correcta y 
conseguí una buena ubicación. Pero intentar consignar esas contra¬ 
señas en la memoria es toda una hazaña, y tengo montones de con¬ 
traseñas escritas en una infinidad de listas desperdigadas por toda 
mi casa. Este tipo de codificación, que se inicia deliberadamente y 
requiere una atención consciente, se conoce como procesamiento 
consciente. La información no parece estar bien integrada en ab¬ 
soluto y se necesita una buena dosis de repetición antes de poder 
recuperarla con la facilidad que caracteriza al proceso automático. 

Test de codificación 

Hay más tipos de codificación, tres de los cuales pueden ilus¬ 
trarse mediante el breve test que aparece a continuación. Observe 
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la palabra en mayúsculas que hay junto al número, luego responda 
la pregunta que le sigue. 

1) FÚTBOL 

¿Esta palabra encaja en la oración: “Me di la vuelta para luchar 
con el_".? 

2) NIVEL 

¿Esta palabra rima con tonel? 

3) LEMA 

¿Estas letras tienen círculos? 

Para responder a estas preguntas se requieren unas aptitudes 
intelectuales muy distintas, que, como sabe ahora la comunidad 
científica, subyacen a distintos tipos de codificación. La primera 
ilustra lo que se conoce como codificación semántica. Responder la 
pregunta correctamente implica prestar atención a la definición de 
las palabras. La segunda oración ilustra un proceso conocido como 
codificación fonémica, que implica una comparación entre el sonido 
de las palabras. La tercera se conoce como codificación estructural 
y es la más superficial, pues requiere simplemente una inspección 
visual de las formas. El tipo de codificación que aplicamos cuando 
una información entra en nuestra cabeza tiene mucho que ver con 
nuestra capacidad de recordar esa información posteriormente. 

La avalancha eléctrica 

Codificar también implica traducir cualquier estimulo exterior 
al lenguaje eléctrico del cerebro, una forma de transformación de 
energía. En un principio, todos los tipos de codificación siguen un 
mismo camino y, por lo general, las mismas reglas. Por ejemplo, la 
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noche del concierto de Sir Paul, me quedé donde un amigo que te¬ 
nía una preciosa cabaña campestre habitada por un perro enorme y 
peludo. A la mañana siguiente, decidí salir a jugar con ese amigable 
animal y cometí el error de lanzarle el palo con el que jugábamos. 
Como en aquella época aún no era dueño de ningún perro, no tenía 
ni la menor idea de lo que estaba a punto de suceder cuando el perro 
salió del lago. 

Como si fuera un amistoso monstruo marino de Disney, el perro 
salió del agua con un brinco, corrió a mi encuentro a toda velocidad, 
se detuvo de repente y luego empezó a sacudirse violentamente. 

¿Qué sucedió en mi cerebro durante esos instantes? Como us¬ 
ted sabe, cuando cualquier información externa (en este caso, un 
labrador babeante y empapado) invade nuestro cerebro, se consulta 
a la corteza cerebral inmediatamente. Veo al perro saliendo del lago, 
lo que en realidad significa que veo patrones de fotones rebotando 
alrededor del perro. En el instante en que esos fotones llegan al fon¬ 
do de mis ojos, mi cerebro los convierte en patrones de actividad 
eléctrica y envía las señales al fondo de mi cabeza (la corteza visual, 
que está en el lóbulo occipital). Ahora, mi cerebro puede ver al pe¬ 
rro. En los instantes iniciales de este aprendizaje, he transformado 
la energía de la luz en un lenguaje eléctrico que el cerebro compren¬ 
de perfectamente. Observar esta acción implicó la activación coor¬ 
dinada de miles de regiones corticales dedicadas al procesamiento 
visual. 

Lo mismo sucede con otras fuentes de energía. Mis oídos cap¬ 
tan las ondas sonoras del ladrido del perro, y yo las traduzco al mis¬ 
mo lenguaje eléctrico del cerebro al que se tradujeron los patrones 
visuales de los fotones. Estas señales eléctricas también son envia¬ 
das a la corteza cerebral, pero a la auditiva, no a la visual. Desde la 
perspectiva de un nervio, estos dos centros están separados por mi¬ 
llones de kilómetros. Y esta traducción y este envío infinitamente 
individualizado se aplican a todas las fuentes de energía que llegan 
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a mi cerebro, desde la sensación del sol en mi piel hasta el instante 
en que quedo empapado, inesperada y no muy felizmente, por el pe¬ 
rro que se sacude el agua del lago. La codificación involucra a todos 
los sentidos, y sus centros de procesamiento están desperdigados 
por todo el cerebro. 

Este es el corazón de la licuadora. En un encuentro de diez se¬ 
gundos con un perro demasiado amigable, el cerebro involucró a 
cientos de regiones cerebrales diferentes y coordinó la actividad 
eléctrica de millones de neuronas. El cerebro registra este solo epi¬ 
sodio, que implica vastas diferencias neurales, en la misma cantidad 
de tiempo que necesitamos para pestañear. 

Han pasado años desde que asistí al concierto de Sir Paul y que¬ 
dé empapado por el perro. ¿Cómo llevamos la cuenta de todo? ¿Y 
cómo nos las arreglamos para manejar estas piezas individuales du¬ 
rante años? El problema de la integración, ese fenómeno que lleva 
la cuenta de la información remota, es una gran pregunta, desafor¬ 
tunadamente con una respuesta pésima. Pues en realidad no sabe¬ 
mos cómo lleva la cuenta de las cosas el cerebro. Le hemos dado el 
nombre de “engrama" a la cantidad total de cambios que se dan en 
el cerebro para la codificación inicial de la información (donde tene¬ 
mos un registro de esa información), pero en vista de lo mucho que 
entendemos al respecto, bien podríamos llamarla asno. 

Lo poco que sabemos acerca del problema de la integración pro¬ 
viene del estudio de las aptitudes codificadoras de una persona con 
síndrome de Balint, un trastorno que afecta a quienes han sufrido 
una lesión en ambos lados de la corteza parietal. La característica de 
estas personas es que son ciegas en términos funcionales. Bueno, 
más o menos. Estas personas pueden ver los objetos en su campo 
visual, pero solo de uno en uno (un síntoma llamado simultanag- 
nosia ), y si les preguntamos dónde está ese objeto, responden con 
una mirada vacía. Pues aunque pueden verlo, no pueden decimos 
dónde está. Tampoco pueden decimos si el objeto se acerca a ellos 
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o se aleja, porque no tienen un marco de referencia espacial en el 
cual ubicar los objetos que ven y, por tanto, no tienen cómo vincular 
la imagen con otras características de la información recibida. Han 
perdido la conciencia espacial explícita, un rasgo necesario en cual¬ 
quier tipo de ejercicio de integración. Esto es lo más cerca que se ha 
llegado a la descripción del problema de la integración en el plano 
neurológico. Y, claro está, dice muy poco acerca de cómo el cerebro 
resuelve el problema, pues solo habla de algunas de las regiones in¬ 
volucradas en el proceso. 


Descifrar el código 

Pese a su amplio alcance, los científicos han descubierto que todos 
los procesos de codificación comparten ciertas características, tres 
de las cuales representan una verdadera promesa para su aplicación, 
tanto en la educación como en los negocios. 


1) Cuanto más minuciosa sea nuestra codificación de 

la información en el momento del aprendizaje , más fuerte 
será el recuerdo. 

Cuando la codificación es minuciosa y profunda, el recuerdo 
que se forma es mucho más sólido que cuando la codificación es 
pardal y superfidal. Esto puede demostrarse mediante un experi¬ 
mento que puede realizar en cualquier momento con dos grupos de 
amigos. Primero, pídales que observen un rato la siguiente lista de 
palabras. 
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Tractor 

Verde 


Pastel 

Rápido 


Avión 

Saltar 
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Manzana Océano Reír 

Cero Amable Alto 

Clima Encimera 

Pídale al grupo 1 que indique la cantidad de letras que tienen 
líneas diagonales y las que no. Pídale al grupo 2 que piense en el sig¬ 
nificado de cada palabra y que clasifique, en una escala del 1 al 10, 
cuánto le gusta o disgusta cada palabra. Llévese la lista, deje que pa¬ 
sen unos minutos y luego pídale a cada grupo que escriba la mayor 
cantidad posible de palabras de la lista. Los impresionantes resul¬ 
tados que obtendrá han sido replicados en laboratorios del mundo 
entero. El grupo que procesa el significado de las palabras siempre 
recuerda del doble al triple de palabras que el grupo que se limitó a 
observar la arquitectura de las letras individuales. Ya hicimos un ex¬ 
perimento parecido cuando hablamos de los niveles de codificación 
y le pregunté por la cantidad de círculos que habrá en una palabra... 
¿recuerda cuál era? Puede hacer un experimento parecido usando 
fotos. Incluso pude hacerlo con música. Sin importar cuál sea el sen¬ 
tido al que se apele, los resultados no cambian. 

A estas alturas, es probable que esté pensando: “¡Es obvio!". 
¿Acaso no es evidente que, cuanto más significado tenga una cosa, 
más memorable será? La mayoría de los investigadores responde¬ 
ría: "jClaro que sí!". La mera naturalidad de la tendencia lo com¬ 
prueba. Buscar líneas diagonales en la palabra "manzana" no es ni 
la mitad de detallado que recordar el delicioso pastel de manzana de 
la abuela para luego clasificar el pastel y la palabra con un diez. Re¬ 
cordamos mejor las cosas cuanto más minuciosa sea la codificación 
de la información recibida, sobre todo si podemos personalizarla. 
Para los educadores y los empresarios, el truco está en presentar 
cuerpos de información de una manera tan persuasiva que el públi¬ 
co asuma espontáneamente una codificación profunda y detallada 
de la misma. 
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Es un poco extraño, si lo piensa bien, pues más profundo suele 
significar más complicado, y esto debería ser más agotador para el 
sistema mnésico. Pero es un hecho: más complejidad significa ma¬ 
yor aprendizaje. 

2) Parece que la huella de un recuerdo queda almacenada en 
las mismas partes del cerebro que percibieron y procesaron 
la información inicial. 

Es una idea tan contraria a la lógica natural que recurriré a una 
leyenda urbana para explicarla. O al menos yo creo que es una le¬ 
yenda urbana, contada por el ponente principal de un almuerzo de 
trabajo con los administradores de una universidad, al que asistí en 
una ocasión. Contó la historia del rector de universidad más astuto 
que había conocido en su vida. El instituto acababa de reformar los 
espacios verdes durante el verano y ahora resplandecía con fuentes 
y prados preciosamente arreglados. Lo único que faltaba eran las 
aceras y los caminos por los que los estudiantes podían acceder a los 
edificios, pero no había ningún diseño para estos caminos. Los con¬ 
tratistas, que estaban ansiosos por instalarlos, querían saber cuáles 
eran los planos, pero el astuto rector se negó a dárselos. “Esos ca¬ 
minos de asfalto serán permanentes. Instálenlos el próximo año, 
por favor. En ese momento les daré los planos”. Descontentos, los 
contratistas accedieron y esperaron. 

El año escolar empezó, y los estudiantes se vieron obligados a 
caminar por el césped para llegar a sus clases. Al poco tiempo, el cam¬ 
pus empezó a llenarse de caminos definidos, así como de grandes is¬ 
las de prado verde. Hacia el final del año, los edificios estaban todos 
conectados por caminos de una manera sorprendentemente eficaz. 
“Ahora", les dijo el rector a los contratistas que habían esperado 
todo el año, “pueden instalar las aceras y los caminos permanentes. 
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Sin necesidad de planos. ¡Simplemente rellenen todos los caminos 
que ven delante de ustedes!". El diseño inicial, creado por la infor¬ 
mación inicial, se convirtió en el diseño permanente. 

El cerebro tiene una estrategia de almacenamiento sorpren¬ 
dentemente parecida al plan del rector astuto. Los caminos neu- 
rales utilizados inicialmente para procesar nueva información ter¬ 
minan convirtiéndose en los caminos permanentes que el cerebro 
reutiliza para almacenar la información. La nueva información que 
entra en el cerebro puede compararse con los estudiantes que crea¬ 
ron los caminos de tierra a través de los prados inmaculados. Y el 
área de almacenamiento final puede compararse con el momento 
en que esos caminos fueron rellanados con asfalto para siempre. 
Son los mismos caminos, y eso es lo que nos importa. 

¿Qué significa esto, desde la perspectiva del cerebro? Las neu¬ 
ronas de la corteza cerebral responden activamente en cualquier 
suceso de aprendizaje y están profundamente involucradas en el 
almacenamiento permanente de la memoria. Esto significa que el 
cerebro no tiene una oficina central adonde los recuerdos van para 
ser recuperados infinitamente. Por el contrario, los recuerdos están 
distribuidos por toda la superficie de la corteza. Esto puede resultar 
difícil de comprender al principio. Muchas personas preferirían que 
el cerebro actuase como un computador, lleno de detectores de in¬ 
formación entrante (como un teclado), conectados a un dispositivo 
central de almacenamiento. Pero las investigaciones sugieren que 
el cerebro humano no tiene un disco duro separado de los detecto¬ 
res iniciales de la información. Esto tampoco quiere decir que el al¬ 
macenamiento de la memoria esté diseminado uniformemente por 
todo el paisaje neural del cerebro. En la representación de meros 
datos individuales, participan muchas regiones del cerebro y cada 
región contribuye de una manera diferente con la memoria. El al¬ 
macenamiento es un acto de cooperación. 
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3) La recuperación puede mejorarse al replicar las 

circunstancias que rodean a la codificación inicial 

En uno de los experimentos más insólitos de la psicología cog- 
nitiva, se comparó el funcionamiento cerebral de unas personas que 
estaban en traje de baño y de pie en la playa con el de otras que 
estaban flotando en unos tres metros de agua, también en traje de 
baño. Ambos grupos de submarinistas escucharon a una persona 
que recitaba cuarenta palabras aleatorias. Después, se examinó su 
capacidad para recordar la lista de palabras. Los resultados de los 
participantes que oyeron la Esta mientras estaban en el agua fueron 
un quince por ciento mejores al pedirles que recordaran las palabras 
mientras flotaban en esos mismos tres metros de agua. Asimismo, 
los resultados de los participantes que oyeron las palabras mientras 
estaban en la playa fueron un quince por ciento mejores al pedir¬ 
les que recordaran las palabras en la playa. Al parecer, la memoria 
funcionaba mejor cuando las condiciones ambientales del momen¬ 
to de la recuperación imitaban las condiciones del momento de la 
codificación. ¿Es posible que la segunda característica, que trata de 
almacenar los hechos usando las mismas neuronas utilizadas ini¬ 
cialmente para codificar esos hechos, actúe durante esta tercera 
característica? 

La tendencia es tan sólida, que la memoria mejora incluso 
en circunstancias en las que cualquier tipo de aprendizaje debería 
verse afectado. Estos experimentos se han realizado incorporando 
marihuana e incluso gas hilarante (óxido nitroso). Esta tercera ca¬ 
racterística responde incluso al estado de ánimo. Si usted aprende 
algo estando triste, tendrá más probabilidades de recordarlo si, en 
el momento de la recuperación, algo lo pone triste por alguna razón. 
Es lo que se conoce como aprendizaje dependiente del contexto o 
del estado. 
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Ideas 

Sabemos que recordamos mejor la información cuando es minucio¬ 
sa, significativa y contextual. La calidad de la etapa de la codifica¬ 
ción —esos primerísimos instantes del aprendizaje— es uno de los 
mejores vaticinadores del éxito del aprendizaje. ¿Qué podemos ha¬ 
cer para sacar provecho de esto en nuestra vida cotidiana? 

Primero, podemos aprender una lección de una tienda de zapa¬ 
tos a la que solia ir cuando era niño. Esta zapatería tenía una puerta 
con tres picaportes a distintas alturas: uno estaba bien arriba; otro, 
bien abajo, y otro, en la mitad. La lógica era muy sencilla: cuantos 
más picaportes tuviera la puerta, más puntos de acceso habría para 
entrar en la tienda, sin importar cuál fuese la edad o la fuerza del 
cliente. Y para un niño de cinco años esto era un alivio... jUn pica¬ 
porte a mi altura! Esta puerta me producía tanta intriga que solía 
soñar con ella. En mis sueños, en todo caso, había cientos de pica¬ 
portes, y todos podían abrir la puerta de esa zapatería. 

La “calidad de la codificación - significa, en realidad, la canti¬ 
dad de picaportes que podemos poner para facilitar la entrada de la 
información. Cuantos más picaportes creemos en el momento del 
aprendizaje, más probabilidades tendremos de acceder a esa infor¬ 
mación posteriormente. Y los picaportes que podemos añadir tie¬ 
nen que ver con el contenido, el momento y el entorno. 

Ejemplos de la vida cotidiana 

Cuanto más se concentre un estudiante en el significado de la 
información presentada, más detallado será el procesamiento de la 
codificación. Este principio es tan evidente que es fácil pasarlo por 
alto. Y significa lo siguiente: cuando trate de llevar una pieza de 
información a los sistemas mnésicos de su cerebro, asegúrese de 
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entender exactamente qué significa esa información. Si está inten¬ 
tando llevar información al cerebro de otra persona, asegúrese de 
que esa otra persona entienda lo que significa esa información. 

Esta directriz tiene un corolario negativo. Si usted no compren¬ 
de bien el significado de la información, no pretenda aprendérsela 
de memoria y rezar para que el significado se le revele de alguna 
manera. Y tampoco espere que así lo hagan sus alumnos, sobre todo 
si usted ha hecho un trabajo poco acertado al explicarles las cosas. 
Es como examinar la cantidad de líneas diagonales en una palabra y 
pretender usar esa estrategia para recordar esa palabra. 

¿Y cómo hacemos para comunicar significados de un modo que 
mejore el aprendizaje? Un truco sencillo implica el uso generoso de 
ejemplos de la vida real insertados en la información, es decir, condi¬ 
mentar los elementos principales de la enseñanza con experiencias 
significativas. Esto puede ser llevado a cabo por el estudiante des¬ 
pués de la clase o, mejor, por el maestro durante el momento mismo 
de la lección. Numerosos estudios han demostrado su eficacia. 

En un experimento, unos grupos de estudiantes leyeron un 
artículo de 32 párrafos acerca de un país extranjero ficticio. Los 
párrafos preliminares estaban muy bien estructurados: o no conte¬ 
nían ningún ejemplo, o uno solo, o dos o tres ejemplos consecutivos 
del tema principal que seguía después. Los resultados fueron muy 
daros: cuanto mayor fuera la cantidad de ejemplos en un párrafo, 
mayores eran las probabilidades de que la información fuera recor¬ 
dada. Y lo mejor es usar situadones de la vida real que le resulten 
familiares al estudiante. ¿Recuerda el delicioso pastel de manzana 
de la abuela? No se trataba de una comida abstracta, preparada por 
un desconocido; era una comida de verdad, preparada por un ser 
querido. Cuanto más personales sean los ejemplos, más detallada 
será su codificación y más rápida su recuperación. 

¿Por qué funcionan los ejemplos? Estos parecen sacar prove¬ 
cho de la predilección natural del cerebro por la comparación de 
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patrones. La información se procesa más rápidamente si puede 
ser asociada de inmediato con información que ya está presente 
en nuestra mente. Al codificar una nueva información, compara¬ 
mos las dos informaciones en busca de semejanzas y diferencias. 
Proporcionar ejemplos es el equivalente cognitivo de añadir más 
picaportes a la puerta. Los ejemplos hacen que la información sea 
más detallada, más compleja, mejor codificada y, por tanto, mejor 
aprendida. 

Introducciones atractivas 

Las introducciones son esenciales. Cuando estaba en la uni¬ 
versidad, tuve un profesor al que podría describir como un lunáti¬ 
co. Daba una clase sobre la historia del cine, y un buen día decidió 
mostramos cómo se retrataba tradicionalmente la vulnerabilidad 
emocional en el cine arte. A medida que avanzaba la charla, se fue 
quitando la ropa, literalmente. Primero se quitó el suéter: Tras des¬ 
abrocharse un botón tras otro, la camisa. Y luego se bajó la crema¬ 
llera de los pantalones, que cayeron alrededor de sus pies para re¬ 
velar, afortunadamente, una sudadera. Los ojos le brillaban cuando 
exclamó: “Probablemente nunca olvidarán que algunas películas se 
valen de la desnudez física para expresar la vulnerabilidad emocio¬ 
nal. ¿Qué podría ser más vulnerable que estar desnudo?’*. Y todos 
nos sentimos agradecidos de que no nos diera más detalles para 
ilustrar este ejemplo. 

Nunca olvidaré la introducción a ese módulo de la clase de dne, 
aunque en realidad no recomiendo imitar este ejemplo con regulari¬ 
dad. Sin embargo, es tan memorable que ilustra el principio del mo¬ 
mento oportuno: si usted es un estudiante, ya sea en el mundo de 
la educación o de los negocios, las cosas que suceden la primera vez 
que se ve expuesto a una información juegan un papel muy grande 
en su capacidad de recuperar de forma acertada esa información en 
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una fecha posterior. Si está intentando comunicarle una informa¬ 
ción a otra persona, su capacidad para elaborar una introducción 
atractiva podría ser el factor más importante en el posterior éxito 
de su misión. 

¿Y por qué este énfasis en los momentos iniciales? Porque el re¬ 
cuerdo de un suceso se almacena en los mismos lugares que se invo¬ 
lucraron inicialmente para su aprendizaje. Cuantas más estructuras 
cerebrales se usen —la mayor cantidad de picaportes creados— en 
el momento del aprendizaje, más fácil será conseguir acceso a dicha 
información. 

Otras profesiones se han topado con esta idea. Los profesores 
de cine advierten a los directores en ciernes que, para hacer atractiva 
(y exitosa económicamente) una película, hay que atraer al público 
en los tres primeros minutos. Los profesionales de la oratoria dicen 
que uno gana o pierde la batalla de mantener la atención del público 
en los treinta primeros segundos de una presentación dada. 

¿Qué significa esto para los negociantes que quieren hacer una 
presentación atractiva en el mundo de los negocios? ¿O para los 
educadores que quieren presentar un tema nuevo y complejo? Dada 
la importancia de estas conclusiones para el éxito de estas profe¬ 
siones, se esperaría que existiera una bibliografía científica riguro¬ 
sa sobre el tema. Pero, sorprendentemente, hay muy pocos datos 
acerca de cómo presta atención el cerebro en escenarios de la vida 
real, como vimos en el capítulo sobre la atención. Y esos pocos datos 
sugieren que los profesores de cine y los oradores no se equivocan. 

Escenarios familiares 

Sabemos de la importancia de que el aprendizaje y la recupe¬ 
ración se den en las mismas circunstancias, pero no tenemos una 
definición sólida de esas "mismas circunstancias". Hay muchas for¬ 
mas de explorar esta idea. 
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En una ocasión, ofrecí a un grupo de profesores unas recomen¬ 
daciones acerca de cómo aconsejar a los padres que querían ense¬ 
ñarles a sus hijos tanto español como inglés en sus casas. Según 
los estudios, una conclusión poco satisfactoria es que para muchos 
niños que están expuestos a dos idiomas, los índices de adquisición 
de ambos idiomas bajan, a veces considerablemente. Lo que hice 
entonces fue exponerles los datos de los experimentos bajo el agua 
y en la playa y sugerí que las familias crearan una “habitación del 
inglés”. Sería una habitación con una regla: allí se hablaría sólo in¬ 
glés. La habitación podría estar adornada con grandes imágenes de 
palabras en inglés y con objetos anglosajones. Allí sólo se aprende¬ 
ría inglés, nada de español. Según me han contado los padres, esto 
funciona. 

De esta manera, el entorno de la codificación y el de la recu¬ 
peración pueden ser equivalentes. En el momento del aprendizaje, 
muchas características del ambiente —incluso las que son irrele¬ 
vantes a las metas de aprendizaje— pueden quedar codificadas en 
la memoria junto con las metas. El ambiente hace más minuciosa 
la codificación, así como una mayor cantidad de picaportes hacen 
más accesible una puerta. Al encontrar esas mismas claves ambien¬ 
tales en una ocasión posterior, pueden conducir directamente a las 
metas de aprendizaje, sencillamente porque están arraigadas en la 
huella original. 

Los profesionales del mercadeo han sabido de este fenómeno 
desde hace años. ¿Qué pasaría si escribiera las palabras "conejito 
mecánico rosado”, “tambor gigante” y “dura y dura y dura”, para lue¬ 
go pedirle que escriba otra palabra o frase congruente con esas tres? 
No hay una relación formal entre ninguna de estas palabras, pero si 
usted ha vivido un buen tiempo en los Estados Unidos, es probable 
que escribiera palabras como “pilas” o “ Energizer ”. He dicho. 

En el mundo real de los negocios y la educación, ¿qué quie¬ 
re decir crear ambientes de codificación y recuperación que sean 
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equivalentes? Las conclusiones más sólidas se dan cuando los am¬ 
bientes existen en contextos muy diferentes a la norma (flotando 
en el agua vs. de pie en la playa es uno de los ejemplos más exter¬ 
nos). Pero ¿qué tan diferente de la vida normal tiene que ser el esce¬ 
nario para obtener el efecto deseado? 

Podría ser algo tan simple como estudiar oralmente para un 
examen oral en lugar de estudiar el material escrito. O tal vez los 
futuros mecánicos de aviones deberían aprender cómo reparar un 
motor en el espacio donde se realizarán las reparaciones. 
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Resumen 


Principio # 5 
Repita para recordar. 

• El cerebro tiene varios sistemas mnésicos. Uno de ellos sigue 
cuatro etapas de procesamiento: codificación, almacenamien¬ 
to. recuperación y olvido. 

• La información que llega al cerebro se divide inmediatamen¬ 
te en fragmentos, que son enviados a distintas regiones de la 
corteza cerebral para su almacenamiento. 

• La mayoría de los hechos que predicen si algo aprendido tam¬ 
bién será recordado se dan en los primeros segundos del 
aprendizaje. Cuanto más elaborada sea la codificación de un 
recuerdo durante esos segundos iniciales, más fuerte será di¬ 
cho recuerdo. 

• Podemos aumentar nuestras posibilidades de recordar algo si 
reproducimos el entorno en el que enviamos esa información 
al cerebro. 


Encuentre más información en la página web [en inglés}: 
www. brainrutes. net 
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Principio # 6 

Recuerde repetir. 
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Durante muchos años, los libros de texto des¬ 
cribieron el nacimiento de un recuerdo mediante 
una metáfora que involucraba a unos estibadores 
malhumorados, una gran biblioteca y una pequeña 
zona de descargue. El procesamiento de un suceso 
mediante la memoria se comparaba con la descarga 
de una pila de libros en un muelle. Si el estibador llevaba los libros 
a la inmensa biblioteca, quedaban almacenados para toda la vida. 
Pero como el muelle de descarga era pequeño, sólo unas pocas pilas 
de libros podían ser procesadas al mismo tiempo. Si alguien des¬ 
cargaba una nueva montaña de libros en el muelle antes de que los 
anteriores hubieran sido retirados, los obreros malhumorados sen¬ 
cillamente empujaban los viejos a un lado. 

Ya nadie usa esa metáfora, y tenemos suficientes motivos para 
alegramos de que así sea. La memoria a corto plazo es un proceso 
mucho más activo, mucho menos secuencial y mucho más complejo 
de lo que sugiere dicha metáfora. Actualmente, sospechamos que la 
memoria a corto plazo consiste en realidad en una serie de capacida¬ 
des mnémicas temporales; cada una de las cuales se especializa en el 
procesamiento de un tipo específico de información y actúa de for¬ 
ma paralela a las demás. Para reflejar esta habilidad multifacética, la 





LOS 12 PRINCIPIOS DEL CEREBRO 


memoria a corto plazo se denomina hoy en día memoria operativa. 
Y, probablemente, la mejor manera de explicarla sea describiéndola 
en plena acción. 

No se me ocurre un mejor ejemplo que el de Miguel Najdorf, la 
primera estrella mundial del ajedrez profesional. Pocos hombres se 
han mostrado tan cómodos con su grandeza como este ajedrecista 
de estatura baja y apariencia pulcra, caracterizado por una voz real¬ 
mente fuerte y la molesta tendencia a preguntarles a los miembros 
del público cómo creían que le estaba yendo en el juego. En 1939 
viajó a Buenos Aires con el equipo nacional. Dos semanas después, 
Polonia fue invadida por Alemania. Al no poder regresar, Nadjorf 
escapó del holocausto y se mantuvo a salvo en Argentina. Perdió 
a sus padres, a cuatro hermanos y a su esposa en los campos de 
concentración. Con la esperanza de que algún familiar vivo pudiera 
leer la noticia y entrara en contacto con él, en una ocasión jugó 45 
partidas simultáneas, como maniobra publicitaria. Ganó 39, empa¬ 
tó cuatro y perdió dos. Aunque esto ya es increíble en sí, la parte 
realmente extraordinaria es que jugó las 45 partidas en once horas 
y con los ojos vendados. 

No, no leyó mal. Najdorf no vio físicamente ninguno de los ta¬ 
bleros ni de las piezas de ajedrez; jugaba cada partida con la mente. 
Varios elementos de la memoria operativa funcionaban al mismo 
tiempo en su mente para visualizar cada jugada y cada tablero a 
partir de la información verbal recibida. Esto le permitía cumplir 
con sus funciones profesionales, tal como se lo permite a usted y 
me lo permite a mí (aunque quizá con una eficacia ligeramente 
distinta). 

Hoy en día sabemos que la memoria a corto plazo es un área de 
trabajo temporal, y muy ocupada, que el cerebro usa para procesar 
la información que ha adquirido recientemente. Alan Baddeley, un 
científico británico con un sorprendente parecido al ángel Clarence 
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Oddbody de la película Qué bello es vivir, es especialmente conocido 
por su descripción de la memoria operativa a partir de un modelo 
de tres componentes: auditivo, visual y ejecutivo. 

El primer componente, que Baddeley denominó "lazo fonoló¬ 
gico", nos permite retener cierta información auditiva y está des¬ 
tinado a la información de tipo lingüístico. Najdorf podía usar este 
componente porque sus oponentes se veían obligados a describir 
sus jugadas verbalmente. 

El segundo componente nos permite retener cierta informa¬ 
ción visual: este registro de memoria se encuentra asignado a cual¬ 
quier imagen e información de tipo espacial presentada al cerebro. 
Baddeley lo llamó "agenda viso-espacial". Najdorf la usaba a medida 
que visualizaba cada juego. 

Por último, el tercer componente es una función de control 
“ejecutivo central”, que rastrea todas las actividades de la memoria 
operativa. Najdorf usaba esta capacidad para distinguir un juego de 
otro. 

En publicaciones posteriores, Baddeley propuso un cuarto com¬ 
ponente “episódico”, encargado de todas las historias oídas por una 
persona. Este componente no ha sido investigado exhaustivamente, 
pero sin importar cuál sea la cantidad de sistemas paralelos que lle¬ 
guen a descubrirse finalmente, los investigadores coinciden en que 
todos comparten dos características importantes: todos tienen una 
capacidad y una duración limitadas. Si la información no adquiere 
una forma más duradera, desaparece rápidamente. Como recordará, 
nuestro amigo Ebbinghaus fue el primero en demostrar la existen¬ 
cia de dos tipos de sistemas de memoria, uno corto y otro largo. Y 
demostró además que era posible pasar de una forma a la otra bajo 
determinadas circunstancias, mediante la repetición. El proceso de 
transformación de huellas de memoria a corto plazo en formas más 
prolongadas y resistentes se conoce como "consolidación”. 
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Consolidación 

Al principio, una huella de memoria es flexible, inestable, suscep¬ 
tible de ser corregida y de desaparecer. La mayoría de las informa¬ 
ciones que recibimos en un día normal corresponden a esta catego¬ 
ría. Pero algunos recuerdos permanecen con nosotros. Inicialmente 
frágiles, estos recuerdos se fortalecen con el tiempo y se vuelven 
extraordinariamente persistentes. Por último, alcanzan un estado 
en el que parecen ser eternamente recuperables y resistentes a la 
corrección. Sin embargo, como veremos, pueden ser menos estables 
de lo que creemos. Aun así, a estas formas las llamamos recuerdos 
a largo plazo. 

Así como en el caso de la memoria operativa, también pare¬ 
ce haber diferentes formas de memoria a largo plazo, la mayoría 
de las cuales interactúan entre sí. Pero a diferencia de la memoria 
operativa, no hay un claro acuerdo respecto a cuáles sean dichas 
formas. Casi todos los investigadores creen que existen sistemas 
de memoria semántica, los cuales tienden a recordar cosas como 
el vestido favorito de la abuela o cuánto pesábamos en la secunda¬ 
ría. La mayoría cree también que hay una memoria episódica, en¬ 
cargada de recordar “episodios” de experiencias pasadas, con todo 
y personajes, argumento y referencias temporales (por ejemplo, la 
reunión número veinticinco de su promoción del colegio). Uno de 
sus subconjuntos es la memoria autobiográfica, en la que aparece 
un personaje familiar: uno mismo. Solíamos pensar que la consoli¬ 
dación, el mecanismo que guía esta transformación hacia la estabi¬ 
lidad, solo implicaba los recuerdos adquiridos recientemente, y que 
una vez que un recuerdo se afianzaba, nunca regresaba a su frágil 
condición inicial. 

Pensemos en lo que me sucedió un día mientras veía un docu¬ 
mental sobre espectáculos caninos con mi hijo de seis años. La cá¬ 
mara enfocó a un pastor alemán de hocico negro. En ese momento. 
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como en una avalancha, volvió a mi conciencia algo que había ocu¬ 
rrido cuando yo tenía más o menos la edad de mi hijo. 

En 1960 teníamos un vecino al que todos los sábados se le olvi¬ 
daba alimentar a su perro. A las ocho de la mañana, el perro sentía 
hambre, saltaba nuestra cerca, corría hacia los cubos metálicos de 
la basura, volcaba sus contenidos y se sentaba a desayunar. Hasta 
que mi padre se cansó del perro y, un viernes por la noche, decidió 
electrificar los cubos de la basura, de modo que el perro se llevara 
un susto con tan sólo rozarlos con el hocico mojado. A la mañana si¬ 
guiente, mi padre nos despertó a todos temprano para ver el espec¬ 
táculo del "perro caliente”. Pero, para su decepción, el perro saltó la 
cerca hacia las ocho y media y no llegó buscando comida. En lugar 
de ello, venía a marcar su territorio en distintos puntos del patio. 
A medida que el perro se acercaba a la basura, mi padre empezó a 
sonreír. Cuando el animal finalmente levantó la pata para marcar 
nuestro cubo de basura, mi padre exclamó “¡Sí!”. Con las neuronas 
craneales ardiendo y su futuro reproductivo súbitamente en serio 
peligro, el animal aulló y salió corriendo adonde su dueño. Nunca 
volvió a pisar nuestro patio. Es más, nunca volvió a acercarse a cien 
metros de distancia de nuestra casa. El perro de nuestro vecino era 
un pastor alemán con un hocico negro bien marcado, justo como el 
del programa de televisión que estaba viendo cuando me vino este 
recuerdo, en el que no había pensado en años. 

¿Qué le pasó físicamente a mi recuerdo del perro al regresar a mi 
conciencia? Hay pruebas cada vez mayores de que cuando evocamos 
recuerdos previamente consolidados en el depósito de largo plazo, 
vuelven a adquirir su naturaleza frágil e inestable. Como si acabaran 
de ser acuñados en la memoria operativa, pueden necesitar que el 
cerebro vuelva a procesarlos para permanecer de manera duradera. 
Esto quiere decir que el recuerdo del “perro caliente” se ve obligado 
a recomenzar el proceso de consolidación cada vez que es recuperado. 
Este proceso se conoce formalmente como reconsolidación. Gracias 
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a estos datos, varios científicos están cuestionando actualmente 
toda la noción de estabilidad de la memoria humana. Si la consoli¬ 
dación no es un acontecimiento secuencial único sino un hecho que 
ocurre repetidamente cada vez que se reactiva una huella de me¬ 
moria, jesto significa que el depósito permanente de nuestro cere¬ 
bro sólo existe para aquellas cosas que elegimos no recordar! {Santo 
Dios! ¿Quiere decir esto acaso que nunca en la vida podremos ser 
conscientes de algo permanente? Así lo creen algunos científicos. 
De ser verdad, e! argumento que ofreceré a continuación en favor de 
la repetición en el aprendizaje es tremendamente importante. 


Recuperación 

Como muchos profesores universitarios radicales, nuestros sistemas 
de recuperación son lo bastante fuertes como para alterar nuestras 
concepciones del pasado, aunque no nos ofrezcan nada sustancial 
con qué reemplazarlas. La manera exacta como esto sucede repre¬ 
senta una pieza importante —pero faltante— de nuestro rompeca¬ 
bezas. Aun así, los investigadores han organizado los mecanismos 
de recuperación en dos modelos generales. Uno imagina bibliotecas 
pasivamente, el otro imagina escenas de crimen agresivamente. 

En el modelo de la biblioteca, los recuerdos están almacenados 
en nuestra cabeza de la misma manera como se guardan los libros 
en una biblioteca. La recuperación comienza con la orden de echar 
un vistazo en las estanterías y escoger un tomo específico. Una vez 
seleccionado, los contenidos de ese tomo son traídos de nuevo a la 
conciencia y el recuerdo es recuperado. Este proceso dócil se conoce 
a veces como recuperación reproductiva. 

El otro modelo imagina que nuestros recuerdos son más simi¬ 
lares a una extensa serie de escenas de crimen, con todo y su propio 
Sherlock Holmes. La recuperación empieza por llamar al detective a 
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una determinada escena criminal, que siempre consiste en recuer¬ 
dos fragmentarios. Al llegar, el señor Holmes examina la prueba 
parcial que se encuentra disponible. Con base en la inferencia y las 
conjeturas, el detective inventa una reconstrucción a partir de lo 
que estaba almacenado. En este modelo, la recuperación no es un 
examen pasivo de un libro vividamente detallado y reproducido en 
su totalidad, sino, en cambio, un esfuerzo investigativo y activo por 
recrear los hechos a partir de datos fragmentarios. 

¿Cuál de los dos es el correcto? Sorprendentemente, la respues¬ 
ta es: ambos. Tanto los filósofos de la antigüedad como los científi¬ 
cos modernos creen que poseemos diferentes tipos de sistemas de 
recuperación. Cuál de ellos usemos puede depender del tipo de in¬ 
formación que estemos buscando y de cuánto tiempo haya pasado 
desde la formación del recuerdo inicial. Este inusual hecho requiere 
un poco más de explicación. 


Cuidado con el espacio vacío 

Los sistemas de recuperación nos permiten realizar un informe 
bastante específico y detallado de un hecho poco después de que 
hayamos estado expuestos a él, en un lapso que puede ir desde unos 
cuantos minutos a varias horas o días. Esto puede compararse con 
el modelo de la biblioteca. Pero a medida que pasa el tiempo, en¬ 
tramos en un estado más parecido al modelo de Sherlock Holmes. 
Esto ocurre porque el paso del tiempo conduce inexorablemente a 
un debilitamiento de los hechos y acontecimientos que alguna vez 
fueron claros y detallados. En un intento por llenar los espacios fal- 
tantes, el cerebro se ve obligado a depender de fragmentos parcia¬ 
les, inferencias o conjeturas, y (lo que es más inquietante) de otros 
recuerdos que no están relacionados con ese acontecimiento. Su 
naturaleza es verdaderamente reconstructiva, más o menos como 
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un detective con una imaginación tramposa. Todo esto con el pro¬ 
pósito de crear una historia coherente, algo que le gusta hacer al 
cerebro a pesar de la realidad. Por tanto, con el tiempo, los diversos 
sistemas de recuperación parecen sufrir un cambio gradual, al pasar 
de reproducciones específicas y detalladas a estos recuerdos más ge¬ 
nerales y abstractos. 

Imagine que usted es un estudiante de primer año de secun¬ 
daria y conoce a un psiquiatra llamado Daniel Offer. Él le entrega 
un cuestionario y le pide que responda algunas preguntas que a él 
en realidad no le incumben: ¿Le fue útil la religión mientras crecía? 
¿Lo castigaban físicamente como forma de disciplina? ¿Lo anima¬ 
ron sus padres a que practicara algún deporte?, etc. Ahora suponga 
que han pasado 34 años. El doctor Dan lo localiza, le entrega el mis¬ 
mo cuestionario y le pide que lo responda. Sin que usted lo sepa, él 
ha guardado las respuestas que usted le dio en la secundaria, y se 
propone compararlas con las que usted le dará ahora. ¿Cómo cree 
que le irá? En dos palabras, terriblemente mal. En efecto, los recuer¬ 
dos que usted codificó en su adolescencia se parecen muy poco a los 
que guarda como adulto, tal como descubrió el doctor Dan, quien 
efectivamente tuvo la paciencia para realizar este experimento. 
Tomemos, por ejemplo, la pregunta sobre el castigo físico. Aunque 
solo un tercio de los adultos recordaban haber sufrido algún tipo de 
castigo corporal, como las palmadas, Dan descubrió que casi el no¬ 
venta por ciento de los adolescentes había respondido la pregunta 
afirmativamente. Estos son solo algunos ejemplos que demuestran 
la impactante imprecisión de la recuperación al estilo de Sherlock 
Holmes. 

La idea de que el cerebro pueda insertar alegremente informa¬ 
ción falsa para crear una historia congruente resalta el admirable 
deseo humano de establecer un orden a partir de un mundo descon¬ 
certante y confuso. El cerebro recibe nuevas informaciones constan¬ 
temente y necesita almacenar algunas de ellas en la misma cabeza 
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que ya está ocupada por experiencias previas. Por tanto, busca en¬ 
contrarle sentido al mundo tratando de conectar las informaciones 
recientes con las que se le han presentado antes, lo que quiere decir 
que la nueva información remoldea continuamente las representa¬ 
ciones preexistentes y las envía como un todo recreado para que 
vuelva a ser almacenado. ¿Qué significa esto? Sencillamente, que el 
conocimiento presente puede fundirse con recuerdos pasados y en¬ 
trelazarse con ellos como si el cerebro los hubiera encontrado jun¬ 
tos. ¿Significa esto que solo obtenemos una imagen aproximada de 
la realidad? Por supuesto, una tendencia que por cierto puede sacar 
de quicio al sistema de justicia criminal. 


Repetición 

Dada esta preferencia por la generalización, ¿existe alguna es¬ 
peranza de crear recuerdos confiables a largo plazo? Como 
alegremente indica la regla de este capítulo, la respuesta es: sí. Pue¬ 
de que el recuerdo no se fije en el momento del aprendizaje, pero la 
repetición, realizada a intervalos determinados, es el agente fijador. 
Teniendo en cuenta la relevancia que puede tener en los negocios y 
en la educación, ya era hora de que habláramos de ella. 

El siguiente test está dirigido al lazo fonológico de la memoria 
operativa. Observe la lista de caracteres durante treinta segundos 
aproximadamente, luego cúbrala antes de leer el siguiente párrafo. 

3 $ 8 ? A % 9 

¿Puede recordar los caracteres de la lista sin mirarlos? ¿Fue ca¬ 
paz de hacerlo sin repetirlos mentalmente? No se preocupe si no 
puede hacerlo. Por lo general, el cerebro humano no puede retener 
más de siete unidades de información por más de treinta segundos. 
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Si durante ese intervalo no sucede nada especial, la información se 
pierde. Si quiere prolongar esos treinta segundos unos cuantos mi¬ 
nutos más, o incluso a una hora o dos, tendrá que volver a exponerse 
constantemente a la misma información. A este tipo de repetición 
se lo conoce a veces como repetición de mantenimiento. Hoy en día 
sabemos que la repetición de mantenimiento es esencialmente útil 
para retener información en la memoria operativa; es decir, por un 
periodo corto. También sabemos que hay una mejor forma de hacer 
que la información pase a la memoria a largo plazo. Para describirlo, 
quisiera relatar la primera vez que vi morir a alguien. 

En realidad, vi morir a ocho personas. Al ser hijo de un oficial de 
la fuerza aérea, estaba muy acostumbrado a ver aviones militares en 
el aire. Pero al mirar al cielo una tarde vi un avión de carga haciendo 
algo que nunca había visto antes y que nunca volví a ver desde en¬ 
tonces. Estaba cayendo del cielo, preso en una espiral mortal. Luego 
chocó contra el suelo, a unos quinientos metros de donde yo estaba. 
Alcancé a sentir la onda de choque y el calor de la explosión. 

Yo podía hacer dos cosas con esta información. Podía guardár¬ 
mela y no decir nada, o podía contársela a todo el mundo. Elegí la 
segunda. Después de correr a casa enseguida para contarles a mis 
padres, llamé a algunos de mis amigos. Fuimos a tomar refrescos y 
empezamos a hablar de lo que acababa de suceder, de los sonidos 
que hacía el motor mientras se apagaba, de nuestra sorpresa... A 
pesar de que el accidente había sido horrible, hablamos tanto acerca 
de él a lo largo de la siguiente semana que el tema se volvió tedioso. 
Es más, uno de mis profesores nos prohibió mencionarlo en clase y 
nos amenazó con mandar a hacer camisetas que dijeran: "Ya hemos 
hablado suficiente”. 

¿Por qué recuerdo aún los detalles de esta historia? A pesar de 
la amenaza de la camiseta, mis ganas de seguir chismeando acerca 
de la experiencia proporcionaron el ingrediente clave. Las charlas 
tras el accidente me forzaron a estar expuesto una y otra vez a los 


154 



6. MEMORIA A LARGO PLAZO 


hechos básicos, así como a discusiones detalladas de nuestras im¬ 
presiones. Este fenómeno se denomina repetición elaborativa y ha 
demostrado ser el tipo de repetición más eficaz para lograr recu¬ 
peraciones más sólidas. Un extenso número de investigaciones ha 
concluido que pensar o hablar de un hecho inmediatamente después 
de que haya ocurrido mejora la calidad del recuerdo del mismo, aun 
teniendo en cuenta las diferencias entre los tipos de recuerdo. Esta 
conclusión es sumamente importante para los agentes de policía 
y es una de las razones por las cuales es crucial tener un testigo 
que recuerde la información lo más rápido posible después de un 
crimen. 

Ebbinghaus demostró el poder de la repetición de forma ex¬ 
haustiva hace casi cien años. Creó incluso “curvas de olvido”, las 
cuales mostraban que buena parte de la pérdida ocurre entre una y 
dos horas después de la primera exposición. Ebbinghaus comprobó 
que esta pérdida podía disminuirse mediante repeticiones delibera¬ 
das. La idea de dejar un espacio de tiempo entre una exposición y 
otra es tan importante que voy a explorarla por tres caminos. 

Espaciar la entrada de información 

Parecido al concreto, un recuerdo tarda una increíble cantidad 
de tiempo en adquirir una forma permanente. Y mientras se afian¬ 
za, es susceptible de ser corregido hasta la exasperación. Tal vez esto 
ocurra porque la información que ha sido codificada recientemente 
puede erosionar y cambiarles la forma a huellas que ya existían an¬ 
tes. Esta interferencia es especialmente intensa cuando el apren¬ 
dizaje se da en forma de bocados seguidos, sin interrupción, como 
sucede en la mayoría de las salas de junta y los salones de clase. La 
probabilidad de confusión aumenta cuando el contenido se expone 
en olas sin pausa y sin repetición, vertidas sobre los alumnos o los 
asistentes como si fueran moldes de madera. 
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Pero hay buenas noticias. Esta interferencia no ocurre si la in¬ 
formación se proporciona en ciclos de repetición deliberadamente 
espaciados. En efecto, exponerse repetidas veces a la información 
en intervalos específicamente determinados constituye la forma 
más poderosa de fijar un recuerdo en el cerebro. ¿Por qué ocurre 
esto? Cuando las representaciones eléctricas de la información que 
queremos aprender se forman lentamente, a lo largo de muchas re¬ 
peticiones, las redes neuronales utilizadas para el almacenamiento 
modifican la representación global y no interfieren con otras redes 
utilizadas previamente para almacenar informaciones similares. 
Esta idea sugiere que los ciclos continuos de repetición crean expe¬ 
riencias capaces de sumarse a la base de conocimientos, en lugar de 
interferir con los inquilinos residentes. 

Hay una región del cerebro que siempre se activa cuando una 
persona recupera un recuerdo vivido. Esta región está dentro de la 
corteza prefrontal inferior izquierda. Al ser captada por una má¬ 
quina de IRM (“representación óptica por resonancia magnética”) 
durante el aprendizaje, la actividad de esta zona predice si la perso¬ 
na está recordando claramente y con detalle algo que se encuentra 
almacenado en su cerebro. Esta actividad es tan confiable que si los 
científicos quieren saber si usted está recuperando algo de forma 
sólida, no tienen que preguntárselo. Simplemente pueden observar 
la máquina y ver lo que hace su corteza prefrontal inferior. 

Con esto en mente, el científico Robert Wagner diseñó un ex¬ 
perimento en el que se les pedía a dos grupos de estudiantes que 
memorizaran una lista de palabras. Al primer grupo le mostraban 
las palabras mediante repeticiones intensivas, similar a la manera 
como los alumnos estudian para un examen. Al segundo grupo le 
mostraban las palabras a intervalos espaciados a lo largo de un pe¬ 
riodo más extenso y les prohibían memorizar. En términos de la 
precisión en la recuperación, el primer grupo obtuvo un resultado 
muy inferior al segundo; la actividad en el lado inferior izquierdo de 
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su corteza prefrontal se reducía de modo considerable. Estos resul¬ 
tados llevaron al profesor de psicología de Harvard Dan Schacter a 
decir: “Si tiene una semana para prepararse para un examen final y 
sólo diez espacios de tiempo para dedicarse al tema, es mejor espa¬ 
ciar diez repeticiones a lo largo de la semana que juntarlas todas en 
un solo bloque". 

La relación entre la repetición y la memoria es clara. Re-expón¬ 
gase intencionalmente a la información si quiere recuperarla más 
tarde. Re-expóngase a la información de manera más elaborada si 
quiere mejorar la calidad de la recuperación. Y re-expóngase delibe¬ 
radamente a la información de forma más elaborada y a intervalos 
determinados si quiere que la recuperación sea lo más vivida posible. 
El aprendizaje se da mejor cuando la nueva información se incorpora 
gradualmente al depósito de la memoria y no cuando se trata de in¬ 
corporarla toda de una sola vez. Entonces, ¿por qué no usamos estos 
modelos en los salones de clase y las salas de junta? En parte porque 
los educadores y los empresarios no tienen la costumbre de leer las 
publicaciones neurocientíficas. Y en parte porque las personas que 
sí tienen esta costumbre aún no están seguras de cuáles son los in¬ 
tervalos de tiempo capaces de hacer toda esta magia. No es que el 
tema del tiempo espaciado no sea un poderoso enfoque de investiga¬ 
ción. De hecho, podemos dividir la consolidación en dos categorías 
con base en el factor temporal: rápida y lenta. Y para explicar cómo 
se destacan los asuntos del tiempo espaciado en la formación de la 
memoria, quisiera detenerme un momento y contar cómo conocí a 
mi esposa. 

La chispa del interés 

Yo estaba saliendo con otra persona cuando conocí a Kari, y 
ella también. Pero no la olvidé. Era una talentosa compositora que 
había sido nominada al Emmy, era físicamente atractiva y una de las 
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personas más simpáticas que había conocido. Seis meses después, 
tan pronto los dos pasamos a estar "disponibles"*, la invité a salir. 
La pasamos muy bien y yo empecé a pensar más y más en ella. Y 
ella sentía lo mismo. La invité a salir una vez más, y al poco tiempo 
empezamos a vernos con frecuencia. Dos meses después, yo había 
llegado al punto de que cada vez que la veía me palpitaba el corazón, 
sentía mariposas en el estómago y me sudaban las manos. Al final, 
ya ni siquiera necesitaba verla para que se me acelerara el pulso, bas¬ 
taba con una foto o con el olor de su perfume o... ¡simplemente con 
la música\ Incluso un pensamiento fugaz era suficiente para dejarme 
extasiado durante varias horas. Sabía que me estaba enamorando. 

¿Qué estaba provocando este cambio? Gracias a una exposición 
cada vez mayor a esta maravillosa mujer, me fui volviendo más sen¬ 
sible a su presencia, de modo que cada vez necesitaba recibir me¬ 
nos señales (¡su perfume, por Dios!) para generar respuestas más 
fuertes. El efecto ha sido duradero, con una permanencia de casi 
tres décadas. Dejándoles los porqués del corazón a los poetas y los 
psiquiatras, la idea de que exposiciones cada vez más frecuentes 
puedan resultar en respuestas cada vez más fuertes es un aspecto 
central de la forma como aprenden las neuronas. Sólo que no se lla¬ 
ma romance, sino "potenciación a largo plazo" o PLP. 

Para describir la PLP debemos dejar las alturas de la investiga¬ 
ción de la conducta y descender al íntimo mundo de la investigación 
celular y molecular. Supongamos que usted y yo estamos viendo un 
disco de Petri de laboratorio en el que dos neuronas viven felices en 
estrecha asociación sináptica. A la neurona presináptica la llama¬ 
ré “profesora" y a la postsináptica "alumna". La meta de la neuro¬ 
na profesora es transmitirle información de carácter eléctrico a la 
célula alumna. Démosle a la neurona profesora algunos estímulos 
que la inciten a pasarle una señal eléctrica a su alumna. Durante un 
periodo corto, la alumna recibirá el estímulo y, en respuesta a él, se 
activará entusiasmada. Se dice que la interacción sináptica entre las 
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dos se encuentra temporalmente “fortalecida”. Este fenómeno se 
llama PLP temprana. 

Por desgracia, la emoción dura sólo una o dos horas. Si la neu¬ 
rona alumna no recibe la misma información de la profesora du¬ 
rante los siguientes noventa minutos aproximadamente, su nivel 
de excitación se desvanecerá. La célula volverá literalmente a cero 
y actuará como si nada hubiera ocurrido, lista para cualquier otra 
señal que se le pueda presentar. 

La PLP temprana va, claramente, en contravía del objetivo de 
la neurona profesora y, por supuesto, del de los profesores de carne 
y hueso que encontramos por todas partes. ¿Cómo hacer para que 
la excitación inicial se vuelva permanente? ¿Hay alguna forma de 
transformar la respuesta de corta vida en una respuesta de larga 
vida? 

Claro que sí: repitiendo la información después de que haya 
transcurrido un periodo de tiempo. Si la célula profesora solo emite 
la señal una vez, la célula alumna solo experimentará la excitación 
de manera transitoria. Pero si la información se emite repetidamen¬ 
te a intervalos determinados, la relación entre la neurona profesora 
y la neurona alumna comienza a cambiar. Así como en mi relación 
con Kari, después de unas cuantas citas, poco a poco se requieren 
menos señales de la profesora para producir más reacciones de la 
alumna. Esta respuesta se denomina “PLP tardía”. Aun en el mundo 
diminuto y aislado de dos neuronas, la repetición espaciada es fun¬ 
damental para determinar si se produce o no el aprendizaje. 

El intervalo necesario para la consolidación sináptica se mide 
en minutos y horas, por ello se denomina consolidación rápida. Pero 
que la brevedad de este espacio de tiempo no lo lleve a pensar que se 
trata de algo insignificante: cualquier manipulación —conductual, 
farmacológica o genética— que interfiera con alguna de las partes 
involucradas en el desarrollo de esta relación, bloqueará la forma¬ 
ción del recuerdo por completo. 
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Datos como estos proporcionan una prueba contundente de 
que la repetición es crucial en el aprendizaje; al menos en lo que se 
refiere a dos neuronas en un disco. ¿Y qué hay de dos personas en 
un salón de clases? El mundo comparativamente pequeño de la cé¬ 
lula es muy distinto del complejo mundo del cerebro. No es inusual 
que una sola neurona tenga cientos de conexiones sinápticas con 
otras neuronas. 

Esto nos lleva a hablar de un tipo de consolidación que se mide 
en términos de tiempo decididamente más largos, y de implicacio¬ 
nes más fuertes en términos prácticos. Algunos se refieren a él como 
“consolidación de sistema”, o “consolidación lenta”. Como veremos, 
lenta probablemente sea el mejor término. 


Un matrimonio conversador 

La aniquilación nuclear es una buena forma de ilustrar las di¬ 
ferencias entre la consolidación sináptica y la consolidación de sis¬ 
tema. El 22 de agosto de 1968, la Guerra Fría se calentó. En aquel 
entonces, yo vivía con mi familia, atada a la fuerza aérea en una 
base en Alemania central, desafortunadamente cerca de la zona 
cero, si los bombarderos atómicos llegaban a entrabar en el teatro 
europeo. 

En ese momento, estaba en clase de historia, en la secundaria. 
Y a pesar de que el tema era increíblemente intenso —¡las guerras 
napoleónicas!—, la profesora, una francesa que realmente no que¬ 
ría estar allí, hacía que la clase fuera monótona. Mi preocupación 
por los hechos del día anterior tampoco me ayudaba a concentrar¬ 
me. En la mañana del 21 de agosto de 1968, un contingente de los 
ejércitos de Rusia y del Pacto de Varsovia invadió el antiguo territo¬ 
rio de Checoslovaquia. Nuestra base aérea entró en alerta roja y mi 
padre, miembro de la fuerza área de Estados Unidos, había salido de 
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viaje la noche anterior. Para nuestra intranquilidad, aún no había 
regresado. 

La profesora señalaba un cuadro grande y hermoso de la Bata¬ 
lla de Austerlitz (que colgaba de la pared) mientras discutía tedio¬ 
samente las primeras guerras de Napoleón. De repente, oí su voz 
enojada: “¿Tendrrré que prreguntarrlo otrra vez?". Sacudido de mi 
preocupante distracción, me di vuelta y la vi acercándose a mi mesa. 
Se aclaró la garganta. “He prreguntado ‘¿quiénes erran los enemigos 
de Napoleón en esta bataia’?". De repente, me di cuenta de que me 
había estado hablando a mí, y dije lo primero que se me vino a mi 
confundida cabeza. “¡Los ejércitos del Pacto de Varsovia! ¡No, espe¬ 
re! ¡Quiero decir, la Unión Soviética!". Por suerte, la profesora tenía 
un poco de sentido del humor y cierta idea de lo que pasaba ese día. 
Mientras la clase estallaba en risas, ella se desarmó, me dio una pal- 
madita en el hombro y regresó a su mesa sacudiendo la cabeza. “Los 
enemigos erran la coalición de los ejérrcitos rusos y austrriacos". 
Hizo una pausa. “Y Napoleón los aplastó”. 

Casi cuarenta años después, muchos sistemas de memoria 
entran en acción para ayudarme a recuperar este humillante re¬ 
cuerdo. Y ahora me valdré de algunos de sus detalles semánticos 
para describir las propiedades temporales de la consolidación de 
sistema. 

Como en Austerliz, en nuestra historia neurológica participan 
varios ejércitos de nervios. El primero es la corteza, esa capa fina 
como una galleta de barquillo, que cubre al cerebro asi como una at¬ 
mósfera de tensión cubre un campo de batalla. El segundo tiene un 
nombre que parece casi un trabalenguas, el lóbulo temporal medio. 
Este aloja a otro soldado que ya nos es bastante familiar, el hipo¬ 
campo, la joya de la corona del sistema límbico, y ayuda a dar forma 
al carácter de largo plazo de muchos tipos de recuerdo. Esa otra rela¬ 
ción profesora-alumna que discutíamos anteriormente, aquella que 
ocurre entre neuronas, tiene lugar en el hipocampo. 
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La manera como están conectados el lóbulo temporal medio y 
la corteza cuenta la historia de la formación de los recuerdos a largo 
plazo. Las neuronas saltan de la corteza y se abren camino hasta el 
lóbulo, lo que permite que el hipocampo escuche la información de 
la corteza. A su vez, del lóbulo brotan cables que avanzan hacia la 
corteza, con lo que el lóbulo le devuelve el favor por haberle dejado 
fisgonear. Este lazo permite que el hipocampo emita órdenes a re¬ 
giones corticales estimuladas anteriormente, al tiempo que recoge 
información de ellas. También permite que formemos recuerdos, y 
jugó un papel muy importante para que yo pudiera contarle esta 
historia. 

El resultado final de la asociación de estas dos regiones del ce¬ 
rebro es la creación de los recuerdos a largo plazo. Y aunque no en¬ 
tendemos del todo cómo trabajan para proporcionamos recuerdos 
estables, incluso después de tres décadas de investigación, sí sabe¬ 
mos algunas cosas acerca de las características de su comunicación: 

1) La información sensorial llega al hipocampo desde la cor¬ 
teza, y los recuerdos se forman en la corteza mediante conexiones 
inversas. 

2) Al comienzo, este matrimonio eléctrico es increíblemen¬ 
te conversador. Mucho tiempo después de que el estímulo inicial 
haya pasado, el hipocampo y las neuronas corticales involucradas 
continúan conversando sobre él. Incluso al ir a acostarme ese día, 
mi hipocampo seguía ocupado alimentando a la corteza con seña¬ 
les sobre Austerlitz, repitiendo el recuerdo una y otra vez mientras 
dormía. Este procesamiento en “estado desconectado" proporciona 
una razón casi absurdamente poderosa para recomendar un sueño 
regular. (La importancia del sueño para el aprendizaje se describe 
en detalle en el capítulo 7.) 
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3) Mientras que la relación esté activa, cualquier recuerdo que 
medie entre ellos es inestable y susceptible de ser corregido. Pero 
esto no se queda así. 

4) Después de transcurrido cierto tiempo, el hipocampo dejará 
a la corteza y pondrá fin a su relación. Esto hará que la corteza sea la 
única que retenga el recuerdo del acontecimiento. Pero en este pun¬ 
to es necesario hacer una salvedad importante. El hipocampo pedirá 
el divorcio celular sólo si el recuerdo está completamente consolida¬ 
do; sólo si ha dejado de ser transitorio y se ha vuelto fijo y duradero. 
Este proceso es un aspecto central de la consolidación de sistemas e 
implica una compleja reorganización de las regiones cerebrales que 
sirven de soporte a una huella de memoria determinada. 

¿Cuánto tiempo tarda una información que ha sido seleccio¬ 
nada para ser almacenada a largo plazo en volverse completamente 
estable? En otras palabras: ¿Cuánto tiempo pasa antes de que el hi¬ 
pocampo termine su relación cortical? ¿Horas, días, meses? La res¬ 
puesta sorprende a casi a todo el que la oye por primera vez: puede 
tardar años. 


Recuerdos en movimiento 

¿Recuerda a H.M., el hombre al que le extirparon el hipocampo qui¬ 
rúrgicamente y, con él, la capacidad de codificar informaciones nue¬ 
vas? H.M. podía ver a una misma persona dos veces en el transcur¬ 
so de dos horas y no recordar la primera reunión en absoluto. Esta 
incapacidad para codificar informaciones para su almacenamiento 
a largo plazo se llama amnesia anterógrada. Pero resulta que este 
famoso paciente padecía además amnesia retrógrada, una pérdida 
del recuerdo del pasado. Podían preguntarle acerca de un hecho que 
había sucedido tres años antes de la cirugía y él no recordaba nada. 
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Siete años antes de la cirugía: nada. Si esto hubiera sido todo lo que 
usted sabía de H.M., habría concluido que su pérdida del tejido hi¬ 
po cám pie o había producido un colapso total de su memoria. Pero 
justo allí estaría el error. Pues si le preguntaban algo acerca del pasa¬ 
do distante, digamos, sobre su infancia temprana, H.M. exhibía una 
memoria perfectamente normal, igual a la suya o la mía. H.M. podía 
recordar a su familia, el lugar donde vivía, los detalles de varios acon¬ 
tecimientos, etc. A continuación, una conversación que sostuvo con 
un investigador que estudió su caso durante muchos años: 

Investigador: ¿Puede recordar algún momento específico que 
haya sido especial? ¿Unas vacaciones, una Navidad, un cum¬ 
pleaños, una Pascua? 

(No olvide que se trata de un hombre que no puede recordar 
haberse reunido con este investigador antes de esta entrevis¬ 
ta a pesar de llevar varias décadas trabajando con él.) 

H.M.: Ahí tengo una discusión conmigo mismo acerca de la 
Navidad. 

Investigador: ¿Qué pasa con la Navidad? 

H.M.: Bueno, pues porque mi papá era del Sur, y allá no cele¬ 
braban la Navidad como aquí, en el Norte. Pues, por ejemplo, 
no hacían árbol ni nada. Y, ah, pero él se vino para el Norte 
aunque había nacido abajo, en Louisiana. Y sé cómo se llama 
el pueblo donde nació. 

Si H.M. podía recordar ciertos detalles acerca de su pasado 
distante, su pérdida de memoria tenía que tener un punto inicial. 
¿Cuándo? Un análisis más detallado reveló que su memoria no 
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empezaba a farfullar sino hada unos once años antes de la ciru¬ 
gía. Si hiciéramos un gráfico de su memoria, este empezaría con 
un puntaje muy alto y, once años antes de la cirugía, caería a cero, 
donde permanecería de allí en adelante. 

¿Qué quiere decir esto? Si el hipocampo estuviera involucrado 
en todas las capacidades mnémicas, al extirparlo por completo de¬ 
berían eliminarse todas las posibilidades de recordar; la memoria se 
borraría por completo. Pero no es así, el hipocampo juega un papel 
relevante en la formación de la memoria durante más de una década 
después de que el acontecimiento haya sido seleccionado para su 
almacenamiento a largo plazo. Trascurrido ese tiempo, el recuerdo 
se dirige de algún modo a otra región, una que no se ve afectada 
por la pérdida cerebral de H.M., y, por lo tanto, él puede recuperar¬ 
lo. El caso de H.M. y el de otros pacientes similares indican que el 
hipocampo conserva durante años la huella de un recuerdo recién 
formado. No días, ni meses, sino años . Hasta una década, o incluso 
más. La consolidación de sistema, ese proceso que transforma un 
recuerdo frágil en uno duradero, puede tardar años en completarse. 
Durante ese tiempo, el recuerdo no es estable. 

Desde luego, pueden hacerse muchas preguntas acerca de este 
proceso. ¿Adónde van los recuerdos durante esos años? Para ilustrar 
el largo viaje de los recuerdos por las inexploradas tierras del cere¬ 
bro, Joseph LeDoux acuñó el término “memoria nómada". Pero eso 
no responde la pregunta. Hasta ahora nadie sabe adónde van, o in¬ 
cluso si se van. Otra pregunta: ¿Por qué abandona el hipocampo sus 
relaciones corticales después de pasar años alimentándolas? ¿Cuál 
es la última morada de un recuerdo una vez está completamente 
consolidado? Al menos la respuesta a esta última pregunta es un 
poco más clara. El último refugio de los recuerdos es una región que 
les será muy familiar a los cinéfilos, en especial si les gustan pelícu¬ 
las como El Mago de Oz, La máquina del tiempo y la versión original 
de El planeta de los simios. 
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El planeta de los simios se estrenó en 1968, el mismo año de la 
invasión soviética, y, muy apropiadamente, trataba acerca de temas 
apocalípticos. El personaje central, un astronauta interpretado por 
Charlton Heston, aterriza de emergencia en un planeta dominado 
por simios. Tras escapar de una pandilla de simios malvados, los 
últimos cuadros de la película muestran a Heston caminando por 
una playa. De repente ve algo tan importante, que cae de rodillas. 
Grita. “Lo lograron finalmente. ¡Que se vayan al infierno!”, y golpea 
la espuma con los puños, sollozando. 

Cuando la cámara se aleja de Heston, puede verse la silueta 
de una escultura vagamente familiar. Al final se revela la Estatua 
de la Libertad, medio enterrada en la arena, y entonces el espec¬ 
tador comprende por qué está gritando Heston. Después de todo 
este viaje cinematográfico, Heston no se había aventurado en suelo 
extranjero, nunca había abandonado b Tierra. Su punto de llegada 
era el mismo que su punto de partida, la única diferencia estaba en 
el tiempo. Su nave se había "estrelbdo” contra un punto del futuro 
distante, una tierra pos-apocalíptica ahora gobernada por simios. 
La primera vez que me encontré con información sobre el último 
lugar donde reposa un recuerdo completamente consolidado pensé 
de inmediato en esta película. 

Como recordará, el hipocampo está conectado para recibir in¬ 
formación de la corteza y luego devolvérsela. Los recuerdos explíci¬ 
tos parecen almacenarse por último en los mismos sistemas corti¬ 
cales involucrados en el procesamiento inicial del estímulo. En otras 
palabras, la morada final es la región que sirvió como punto inicial 
de partida. Lo único diferente es el tiempo, no b ubicación. Estos 
datos dicen mucho, no solo acerca del almacenamiento, sino tam¬ 
bién sobre lo que significa recordar. Recuperar un recuerdo total¬ 
mente maduro diez años después puede ser simplemente un inten¬ 
to de reconstruir los momentos iniciales del aprendizaje, ¡cuando el 
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recuerdo apenas tenía unos cuantos milisegundos de edad! Así que 
el modelo actual es más o menos el siguiente: 

1) Los recuerdos a largo plazo surgen a partir de acumulaciones 
de cambios sinápticos en la corteza como resultado de reincorpora¬ 
ciones del mismo recuerdo. 

2) Estas reincorporaciones son dirigidas por el hipocampo, qui¬ 
zá durante años. 

3) Finalmente, el recuerdo se vuelve independiente del lóbulo 
temporal medio, y esta huella de memoria más reciente y más esta¬ 
ble se almacena de manera permanente en la corteza. 

4) Los mecanismos de recuperación pueden reconstruir el pa¬ 
trón original de las neuronas involucradas originalmente durante 
los primeros momentos de aprendizaje. 


Olvidar 

Solomon Shereshevskii, un periodista ruso nacido en 1886, parecía 
tener una capacidad mnémica prácticamente ilimitada, tanto de al¬ 
macenamiento como de recuperación. Los científicos le daban listas 
de cosas para memorizar, por lo general combinaciones de números 
y letras, y luego evaluaban lo que recordaba. Mientras le dieran tres 
o cuatro segundos para “visualizar” (según sus propias palabras) 
cada elemento, Shereshevskii podía repetir las listas perfectamen¬ 
te, aunque tuvieran más de setenta elementos. También podía re¬ 
petirlas al revés. 
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En un experimento, un investigador expuso a Shereshevskii a 
una compleja fórmula de letras y números con más de treinta ele¬ 
mentos. Tras una sola prueba de recuperación (que Shereshevskii 
respondió de manera impecable), el investigador guardó la lista en 
una caja y esperó quince años. Luego, sacó la lista, buscó a Shereshe¬ 
vskii y le pidió que repitiera la fórmula. Sin titubear, Shereshevskii 
repitió la lista al instante y sin cometer ningún error. Su recuerdo de 
todo era tan claro, tan detallado, tan ilimitado , que perdió la habili¬ 
dad de organizarlo en patrones coherentes. Como si viviese en una 
permanente tormenta de nieve, Shereshevskii veía buena parte de 
su vida como cegadores copos de informaciones sensoriales que no 
guardaban relación entre sí. No podía ver “las ideas generales”, es 
decir que no podía centrarse en los elementos comunes entre expe¬ 
riencias relacionadas y descubrir patrones repetitivos más amplios. 
Los poemas, con la fuerte carga de metáforas y símiles que los ca¬ 
racteriza, eran incomprensibles para él. Es más, es probable que no 
hubiera entendido la frase que usted acaba de leer. Shereshevskii no 
podía olvidar, y eso afectaba su funcionamiento. 

El último paso en el procesamiento explícito es el olvido. Y la 
razón por la que juega un papel vital para que podamos ser fun¬ 
cionales es aparentemente simple. Olvidar nos permite priorizar. 
Aquellos acontecimientos que son irrelevantes para nuestra super¬ 
vivencia despilfarrarían un gran espacio cognitivo si les asignára¬ 
mos la misma prioridad que a los hechos que son cruciales para la 
supervivencia. Pero no lo hacemos, y, en cambio, los insultamos, 
haciéndoles menos estables. Los olvidamos. 

Parece haber distintos tipos de olvido, categorías hábilmente 
enumeradas por Dan Schacter, el padre de la investigación de este 
fenómeno, en Los sietes pecados de la memoria. Las palabras que te¬ 
nemos en la punta de la lengua, las distracciones, los hábitos de 
bloqueo, los errores de atribución, la parcialidad, la tendencia a ser 
sugestionables... la lista parece el cuarto de los horrores cognitivos 
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de cualquier estudiante o profesional de negocios. Sin importar el 
tipo de olvido, todos tienen algo en común: nos permiten desha¬ 
cemos de ciertas informaciones en favor de otras. Así, olvidar nos 
ayudó a conquistar la Tierra. 


Ideas 

¿Cómo podemos usar esta información para conquistar el salón de 
clases y la sala de juntas? La exploración de la forma más adecuada 
de distribuir en el tiempo las re-exposiciones a la información es un 
área en la que los investigadores y los profesionales evidentemen¬ 
te podrían trabajar juntos de manera productiva. Por ejemplo, no 
tenemos idea de lo que esto significa para el mercadeo. ¿Con qué 
frecuencia debe repetirse un mensaje para que la gente empiece a 
comprar un producto? ¿Qué determina que lo siga recordando seis 
meses o un año después? 

Minutos y horas 

El día típico de un estudiante de secundaria se divide en cinco o 
seis periodos de cincuenta minutos, cada uno de los cuales consiste 
en flujos de información no repetidos y constantes. ¿Cómo cam¬ 
biaría usted estos cinco períodos de información a presión usando 
como referencia las necesidades de re-exposición sugeridas por la 
memoria operativa? Lo que obtendría podría ser la experiencia de 
clase más extraña del mundo. Esto es lo que yo imagino: 

En la escuela del futuro, las lecciones estarían divididas en 
módulos de veinticinco minutos, repetidos cíclicamente a lo largo 
del día. La Materia A se dictaría durante veinticinco minutos, que 
constituirían la primera exposición. Noventa minutos más tarde, se 
repetiría el contenido de la Materia A, luego se asistiría a ella una 
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tercera vez. Todas las clases se segmentarían e intercalarían de esta 
forma. Como estos horarios de repetición disminuyen la cantidad 
de información que puede ser abordada en cada unidad de tiempo, 
el año escolar se extendería hasta las vacaciones de mitad de año. 

Días y semanas 

Gracias a Robert Wagner sabemos que las reincorporaciones 
múltiples ofrecen un beneficio demostrable a lo largo de días e in¬ 
cluso semanas. En la escuela del futuro, cada tercer o cuarto día se 
reservaría para repasar la información expuesta en las 72 a 96 horas 
anteriores. Durante estas “vacaciones de repaso", los temas vistos 
previamente se presentarían de forma comprimida. Los alumnos 
tendrían la oportunidad de revisar las notas que tomaron durante 
las exposiciones iniciales, comparándolas con lo que dice el profesor 
en la sesión de repaso. Esto permitiría elaborar mejor la informa¬ 
ción y ayudaría a los profesores a presentar información más preci¬ 
sa. En poco tiempo, los ejercidos formales de revisión de errores se 
convertirían en una parte habitual y positiva de las experiencias de 
aprendizaje tanto para el profesor como para el alumno. 

Es bastante probable que este tipo de modelos acabara con la 
necesidad de los deberes escolares. En el mejor de los casos, los de¬ 
beres solo sirven para obligar al estudiante a repetir el contenido. Si 
esa repetición se hiciera en el transcurso del día, habría muy poca 
necesidad de re-exposiciones adicionales, no porque los deberes no 
sean importantes como concepto, sino simplemente porque en la 
escuela del futuro pueden llegar a ser innecesarios. 

¿Realmente podría funcionar un modelo como este? Las re¬ 
peticiones espaciadas deliberadamente no han sido evaluadas con 
rigurosidad en el mundo real, por lo tanto, hay muchas preguntas. 
¿Todas las materias necesitan repetición? ¿Sería posible que esta ac¬ 
tividad intercalada perjudicara el aprendizaje, que las repeticiones 
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constantes empezaran a interferir entre sí a medida que transcurre 
el día? ¿Son realmente necesarias las vacaciones de repaso, y de ser¬ 
lo, tienen que darse cada tres o cuatro días? No lo sabemos. 

Años y años 

Hoy en día se espera que en cada grado los alumnos sepan cier¬ 
tas cosas. Curiosamente, en este modelo parece estar ausente la 
pregunta por la durabilidad de tales aprendizajes después de que 
los alumnos han terminado ese grado. Dado que la consolidación de 
la memoria puede tardarse años, ¿no será necesario revaluar la idea 
de las expectativas por grados y niveles? Desde una perspectiva de 
largo plazo, el aprendizaje tal vez deba concebirse como los refuer¬ 
zos inmunológicos de las vacunas, de modo que cada seis meses o 
cada año se repitiera la información especialmente importante. 

En la clase de mis sueños, eso es exactamente lo que sucede. 
Las repeticiones comienzan con una revisión constante y rigurosa 
de las tablas de multiplicar, las fracciones y los decimales. Después 
de haberlas aprendido en tercer grado, estas nociones básicas se 
repasan en sesiones semestrales y anuales hasta el sexto grado. A 
medida que las competencias matemáticas aumentan su grado de 
sofisticación, el contenido de repaso cambia de manera que refleje 
una mayor comprensión. Pero los ciclos se siguen implementando. En 
mi sueño, estas repeticiones constantes de cada disciplina, extendi¬ 
das durante largos periodos de tiempo, producen beneficios enor¬ 
mes en cada asignatura, en especial en las lenguas extranjeras. 

Tal vez haya oído que muchas empresas, especialmente en las 
áreas técnicas, están descontentas con la calidad de los universita¬ 
rios que contratan, y tienen que invertir en el reentrenamiento de 
muchos de sus empleados más nuevos en ciertas habilidades básicas 
que en ocasiones consideran que debían haber sido cubiertas en la 
universidad. Uno de mis sueños empresariales es que las compañías 
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de ingeniería formen alianzas con las escuelas de ingenieros. Esto 
incluye subsanar este déficit mediante la institucionalización de 
experiencias de repetición de posgrado. Estos ejercicios de reincor¬ 
poración comenzarían una semana después de la graduación y con¬ 
tinuarían a lo largo del primer año de empleo. ¿Con qué objetivo? 
Repasar todos los temas de importancia técnica relevante para el nuevo 
trabajo del empleado. Los investigadores establecerían no sólo la se¬ 
lección de temas a ser revisados sino también la mejor manera de 
distribuir las repeticiones en el tiempo. 

En mi sueño, la comunidad académica y los miembros de las 
empresas compartirían la carga de la enseñanza, de manera que la 
idea del grado universitario se extendería al lugar de trabajo. Esta 
hibridación alinearía a los profesionales de los negocios con los in¬ 
vestigadores, garantizando que las empresas tuvieran contacto con 
los últimos avances en su campo (y que los investigadores se infor¬ 
maran acerca de los problemas prácticos más recientes que están 
enfrentando los profesionales de negocios en su día a día). En mi 
sueño, el programa se volvería tan popular que los ingenieros más 
experimentados también empezarían a asistir a estos cursos de ac¬ 
tualización, codeándose sin darse cuenta con las generaciones más 
jóvenes. La vieja guardia se sorprendería al ver todo lo que ha olvi¬ 
dado y al notar cuánto les ayuda el repaso y la hibridación, tanto con 
profesionales investigadores como con estudiantes más jóvenes, en 
el desempeño de su trabajo. 

Me gustaría poder decir más acerca de cómo funcionaría todo 
esto, pero en lugar de ello lo único que puedo decir es que la me¬ 
moria no se fija en el momento del aprendizaje y que la repetición 
proporciona el elemento fijador. 
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Principio # 6 

Recuerde repetir. 

• La mayoría de los recuerdos desaparecen en cuestión de 
minutos, pero los que sobreviven a este frágil periodo se 
fortalecen con el tiempo. 

• Los recuerdos a largo plazo se forman a través de una con¬ 
versación de doble vía entre el hipocampo y la corteza, hasta 
que el hipocampo rompe la conexión y el recuerdo se fija en 
la corteza. Este proceso puede tardar años. 

• El cerebro solo nos da una visión aproximada de la realidad, 
pues mezcla los nuevos conocimientos con recuerdos del 
pasado y los almacena juntos como uno solo. 

• La mejor manera de lograr que la memoria a largo plazo sea 
más confiable consiste en incorporar la información nueva 
gradualmente y repetirla a intervalos determinados. 


Encuentre más información en la página web (en inglés): 
wvnw.brainrules.net. 
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sueño 


Principio # 7 

Duerma bien, piense bien. 






No ES LA FORMA más cómoda de entrar en el Libro 
Guinness de récords mundiales, sacarse la mejor nota 
en la feria de la ciencia del colegio y conocer a un 
científico de fama mundial. En 1965, Randy Gardner, de 17 años, 
decidió que su proyecto para la feria de la ciencia implicaría no dor¬ 
mir durante once días seguidos y observar qué sucedía. Para gran 
asombro de todo el mundo, Randy logró la hazaña e impuso un ré¬ 
cord mundial por privación de sueño. El proyecto atrajo la atención 
del científico William Dement, a quien se le permitió estudiar lo 
que le sucedía a la mente del adolescente durante la semana y media 
en que se mantuvo despierto. 

Y lo que le sucedió a la mente de Randy fue extraordinario. Para 
ser benévolos, digamos que empezó a fallar. En poco tiempo, Randy 
se volvió irritable y olvidadizo, empezó a sentirse mareado y, para 
sorpresa de nadie, increíblemente cansado. A los cinco días de ha¬ 
ber empezado el experimento, Randy empezó a sufrir lo que podría 
confundirse con la enfermedad de Alzheimer. Alucinaba activamen¬ 
te y estaba muy desorientado y paranoico. Creía que un presentador 
de la radio local lo perseguía debido a sus cambios en la memoria. 
En los últimos cuatro días del experimento, Randy perdió destrezas 
motoras, le temblaban los dedos y experimentó dificultades para 
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hablar. Curiosamente, en el último día, todavía fue capaz de ganarle 
a Dement jugando pinball, y así lo hizo cien veces seguidas. 

Algunas almas desafortunadas, que no tienen el lujo de vivir 
esto como un experimento, se vuelven repentina y permanente¬ 
mente incapaces de volver a conciliar el sueño. El “insomnio fatal 
familiar” es uno de los trastornos genéticos más extraños y afecta 
únicamente a unas veinte familias en el mundo entero. Esta excep- 
cionalidad es una bendición, pues la enfermedad sigue un curso que 
va directo al infierno de la salud mental. Hacia la edad adulta media 
y avanzada, la persona empieza a experimentar fiebres, temblores y 
sudoración intensa. Cuando el insomnio se vuelve permanente, los 
síntomas vienen acompañados de tirones y tics musculares cada vez 
más incontrolables. Poco después, el paciente experimenta abruma¬ 
dores sentimientos de depresión y ansiedad. Luego se vuelve psicó- 
tico y, finalmente, entra en coma y muere. 

Así que sabemos que, cuando no dormimos, suceden cosas ma¬ 
las. Sin embargo, y a sabiendas de que el sueño ocupa un gigantesco 
tercio del tiempo que pasamos en el planeta, es increíble que aún 
no sepamos por qué necesitamos dormir. Y no es que no tengamos 
pistas. Una muy importante surgió hace unos diez años cuando un 
grupo de investigadores dejó un montón de cables dentro del cere¬ 
bro de una rata. El animal acababa de aprender a sortear un labe¬ 
rinto cuando decidió echarse una siesta. El dispositivo de grabación 
seguía unido a esos cables, y estaba encendido. Pero para entender 
cómo se relaciona esto con el porqué del sueño, veamos lo que hace 
el cerebro mientras dormimos. 


¿A esto le llama descansar? 

Si usted llega a tener la oportunidad de oír a un cerebro vivo mien¬ 
tras duerme apaciblemente, no podrá creérselo. El cerebro no parece 
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estar dormido en absoluto. Es más, el cerebro está increíblemente 
activo durante el "descanso*, con legiones de neuronas transmitién¬ 
dose órdenes eléctricas entre sí y en unos patrones en constante 
cambio, desplegando una actividad rítmica que es, en realidad, ma¬ 
yor durante el sueño que durante la vigilia. El único momento en el 
que puede observarse un verdadero periodo de descanso del cerebro 
(en el que la cantidad de energía consumida es menor que durante 
un periodo similar de vigilia) es en las partes más profundas de lo 
que se conoce como sueño no-REM. Pero esto corresponde solo al 
veinte por ciento del ciclo total de sueño, y por eso los investiga¬ 
dores empezaron a desengañarse prontamente de la idea de que la 
razón por la que descansamos es para poder descansar. Cuando está 
dormido, el cerebro no descansa en absoluto. 

Aun así, la mayoría de la gente dice que el sueño es un recons¬ 
tituyente poderoso y señala el hecho de que si no duerme lo sufi¬ 
ciente, no puede pensar bien. Esto es sensiblemente cierto, como 
veremos más adelante. Y, así, nos encontramos ante un dilema: 
dada la cantidad de energía que usa el cerebro, parece imposible que 
podamos obtener nada parecido al descanso y la recuperación men¬ 
tal mientras dormimos. 

Incluso si el cerebro no se comporta bioenergéticarrente, hay 
otras partes del cuerpo que sí descansan durante el sueño, en una 
especie de micro-hibernación humana. Y esto nos trae un segundo 
enigma: el sueño nos vuelve sumamente vulnerables a los depre¬ 
dadores. Entregarse al mundo del sueño sin la menor protección y 
en medio de un montón de cazadores hostiles (como los leopardos, 
nuestros compañeros evolutivos en las sabanas africanas), parece 
una conducta inventada por nuestros peores enemigos. Tiene que 
haber algo tremendamente importante que necesitamos alcanzar 
durante el sueño si estamos dispuestos a tomar semejantes riesgos 
con tal de dormir. ¿Y qué es eso tan importante? 
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El científico que estudió a Randy Gardner durante su experi¬ 
mento insomne hizo una contribución temprana y sustancial para 
responder a estas preguntas. Dement, a quien suele llamársele el 
padre de la investigación sobre el sueño, es un hombre de pelo cano, 
sonrisa amplia y setenta y pico de años, que se refiere a nuestros há¬ 
bitos de sueño con frases como: “Soñar nos permite a todos y cada 
uno de nosotros tener nuestro momento de locura discreta y segura 
todas las noches de nuestra vida". 

Dement estudió muchos aspectos del ciclo de sueño humano, 
y lo que empezó a descubrir fue lo siguiente: los cerebros “dormi¬ 
dos", cual soldados en el campo de batalla, libran un combate bioló¬ 
gico despiadado. Se trata de una batalla campal entre dos impulsos 
opuestos y poderosos, cada uno compuesto de legiones de células 
y agentes bioquímicos cerebrales con planes muy distintos. Y aun¬ 
que está en la cabeza, el teatro de las operaciones de estos ejércitos 
compromete hasta el último rincón de nuestro cuerpo. Esta batalla 
suele conocerse como el modelo del “proceso oponente”. 

Cuando Dement empezó a definir estos dos impulsos opuestos, 
advirtió cosas extrañas acerca de su batalla. Primero, estas fuerzas 
no se enfrentan únicamente por la noche, mientras dormimos, sino 
también durante el día, mientras estamos despiertos. Segundo, 
están condenadas a un esquema en el que cada ejército gana una 
batalla para luego perder la siguiente y luego ganar la que viene a 
continuación y así sucesivamente, trabados en este ciclo de victoria 
y derrota durante todos los días y todas las noches. Y tercero, nin¬ 
gún ejército celebra la victoria definitiva en esta guerra. Este com¬ 
bate incesante se traduce en la experiencia cíclica de sueño y vigilia 
que todo los humanos vivimos todos los días (y noches) de nuestra 
vida. 

Dement no trabajaba solo. Su mentor, un talentoso investiga¬ 
dor llamado Nathaniel Kleitman, le dio muchas de las ideas iniciales. 
Si a Dement puede considerársele como el padre de la investigación 
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sobre el sueño, Kleitman bien podría clasificar como el abuelo. Este 
ruso apasionado y de cejas pobladas se destaca principalmente por 
su disposición para experimentar no solo con su propio cuerpo, 
sino además con sus hijos. Cuando parecía que un colega suyo había 
descubierto el sueño REM, Kleitman no tardó en ofrecer a su hija 
para los experimentos que tampoco tardaron en confirmar las con¬ 
clusiones. Pero uno de los experimentos más interesantes de la lar¬ 
ga carrera de Kleitman tuvo lugar en 1938, cuando convenció a un 
colega de acompañarlo durante un mes entero en las profundidades 
de la cueva Mammoth, en Kentucky, a 45 metros bajo tierra. 

Privado de la luz solar y de los horarios diarios, Kleitman pre¬ 
tendía investigar si las rutinas de la vigilia y el sueño se alternaban 
automáticamente en el cuerpo humano. Y aunque sus observacio¬ 
nes son un tanto desiguales, el experimento proporcionó el primer 
indicio real de que nuestro cuerpo sí cuenta con una especie de dis¬ 
positivo automático. Es más, hoy en día sabemos que el cuerpo tie¬ 
ne una serie de relojes internos que están controlados por ciertas 
regiones del cerebro y que proveen un horario rítmico y uniforme 
a nuestras experiencias de vigilia y sueño; algo sorprendentemente 
parecido al trajín del cristal de cuarzo de un reloj de pulso. Una re¬ 
gión del cerebro llamada núcleo supraquiasmático, que forma parte 
del hipotálamo del que hablamos anteriormente, parece contener 
un dispositivo de este estilo. Claro que no venimos hablando de es¬ 
tos ritmos pulsantes como un reloj benigno sino como una guerra 
violenta. Y una de las contribuciones más importantes de Dement y 
Kleitman fue demostrar que este ritmo casi automático se da como 
resultado del conflicto continuo entre dos fuerzas opuestas. 

Ahora que sabemos que estas fuerzas están bajo un control in¬ 
terno, podemos explorarlas más detalladamente, empezando por 
una descripción de sus nombres. Uno de los ejércitos está compues¬ 
to por neuronas, hormonas y otros químicos que hacen todo lo po¬ 
sible por mantenernos despiertos. Se trata del sistema circadiano 


181 



LOS 12 PRINCIPIOS DEL CEREBRO 


de alertamiento (más conocido como “proceso C”). Si este ejército 
se saliera con la suya, estaríamos despiertos todo el día. Pero por 
fortuna, tiene que luchar con un ejército que es igualmente pode¬ 
roso y también está compuesto por células cerebrales, hormonas 
y diversos químicos. A estos combatientes, que hacen todo lo po¬ 
sible por dormirnos, se les conoce como el impulso homeostático 
del sueño (o “proceso S"). Si este ejército se saliera con la suya, nos 
dormiríamos y no volveríamos a despertamos. 

Es una guerra extraña, incluso paradójica. Cuanto más controla 
el campo uno de los ejércitos, por ejemplo, más probabilidades tiene 
de perder la batalla. Es como si cada ejército quedara agotado de sa¬ 
lirse con la suya y terminara sacando una banderita blanca tempo¬ 
ralmente. En efecto, cuanto más tiempo permanecemos despiertos 
(con el proceso C celebrando la victoria en nuestra cabeza), mayor 
es la probabilidad de que el sistema circadiano de alertamiento ter¬ 
mine cediéndole el campo a su rival. Y entonces nos dormimos. Para 
la mayoría de la gente, este acto de capitulación se da después de 
unas dieciséis horas de conciencia activa. Y sucede incluso si vivi¬ 
mos en una cueva. 

Por otra parte, cuanto más tiempo dormimos (con el proceso 
S celebrando la victoria en este caso), mayor es la probabilidad de 
que el impulso homeostático del sueño termine cediendo el campo 
a su oponente, que es, por supuesto, el impulso a mantenernos des¬ 
piertos. Y el resultado de esta capitulación es que nos despertamos. 
Para la mayoría de la gente, la duración del tiempo previo a esta 
capitulación es aproximadamente la mitad de la de su oponente, es 
decir, cerca de ocho horas de sueño reparador. Y esto también suce¬ 
de si vivimos en una cueva. 

Excepto para los desafortunados miembros de las cerca de vein¬ 
te familias que padecen insomnio fatal familiar, Kleitman, Dement 
y una gran cantidad de investigadores pudieron demostrar que 
esta tensión dinámica es una parte normal —incluso decisiva— de 
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nuestra vida cotidiana. Es más, el sistema circadiano de alejamien¬ 
to y el impulso homeostático del sueño están inmersos en una gue¬ 
rra de victorias y derrotas tan predecibles que podemos trazar una 
curva. En términos formales: el proceso S mantiene la duración e 
intensidad del sueño, mientras el proceso C determina la tendencia 
y el ritmo de la necesidad de dormir. 

Ahora bien, la guerra entre estos dos ejércitos no carece de su¬ 
pervisión. Hay unas fuerzas internas y externas que ayudan a regu¬ 
lar el conflicto y que de ese modo definen tanto la cantidad de horas 
de sueño que necesitamos como la cantidad de horas de sueño de 
las que disfrutamos. A continuación, nos concentraremos en dos de 
esas fuerzas internas: los cronotipos y la “zona de la siesta”. Para 
entender cómo funcionan, debemos dejar las complejidades de la 
batalla por un rato y explorar en cambio la vida de caricaturistas y 
columnistas de periódicos. Ah, y también hablaremos de aves. 


¿Buho o alondra? 

La columnista Ann Landers anunciaba con vehemencia: “jNadie 
me llamará hasta que no haya terminado!”, para luego descolgar 
el teléfono entre la una y las diez de la mañana. ¿Por qué? Esa era 
la hora en que dormía. Por su parte, el caricaturista Scott Adams, 
creador de la tira cómica Dilbert , nunca pensaría en empezar el día 
a las diez de la mañana. “Estoy muy sintonizado con mis ritmos”, 
dice. "Nunca trato de crear después del mediodía. {...] Hago mi tira 
cómica entre las seis y las siete de la mañana". He aquí a dos profe¬ 
sionales creativos y consumados: una que empieza a trabajar justo 
cuando la jornada laboral del otro acaba de terminar. 

Cerca de uno de cada diez de nosotros es como el creador de 
Dilbert, a quienes la bibliografía científica denomina “alondras" 
(una denominación más agradable que el término “cronotipo 
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madrugador"). En general, las alondras dicen estar más alerta al¬ 
rededor del mediodía y sentirse más productivas en el trabajo unas 
horas antes del almuerzo. No necesitan un despertador porque se 
levantan siempre antes de que suene la alarma; con frecuencia an¬ 
tes de las seis de la mañana. También indican alegremente que su 
hora de comer favorita es el desayuno y tienden a consumir mucho 
menos café que los “buhos". Asimismo, les entra el sueño a tempra¬ 
nas horas de la noche y suelen acostarse (o tener ganas de acostar¬ 
se) hacia las nueve. 

Las alondras son las enemigas mortales de los dos de cada diez 
humanos que están en el otro extremo del espectro del sueño: el 
“cronotipo trasnochador", o buhos. En general, los buhos dicen es¬ 
tar más alerta hacia las seis de la tarde y experimentar mayor pro¬ 
ductividad en el trabajo en altas horas de la noche. Son pocas los bu¬ 
hos que quieren acostarse antes de las tres de la mañana y siempre 
necesitan un despertador, algunos necesitan incluso varios, para 
lograr despertarse. Es más, si pudieran escoger, la mayoría de los 
buhos no se levantaría mucho antes de las diez de la mañana. No 
resulta sorprendente entonces que el cronotipo trasnochador se¬ 
ñale a la cena como su hora de comida favorita y que tome litros de 
café durante el día para mantenerse alerta en el trabajo. Si tiene la 
impresión de que los buhos no duermen tan bien como las alondras, 
no se equivoca. Es más, el cronotipo trasnochador suele acumular 
una enorme “deuda de sueño" a lo largo de su vida. 

Las conductas de las alondras y los buhos son muy específicas. 
Y los investigadores creen que estos patrones pueden detectarse en 
la infancia temprana y que están grabados en las complejidades ge¬ 
néticas del cerebro que gobiernan nuestro ciclo de sueño y vigilia. 
Hay por lo menos un estudio que muestra que si el padre o la madre 
es alondra, la mitad de sus hijos también lo será. Pero las alondras y 
los buhos abarcan únicamente al treinta por ciento de la población. 
El resto de nosotros somos “colibríes". Fieles a la idea del continuo, 
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algunos colibríes son más trasnochadores, otros más madrugado¬ 
res, y algunos están en el medio. Que yo sepa, hasta ahora no se 
ha aplicado ningún apodo ornitológico a las personas que parecen 
necesitar solo cuatro o cinco horas de sueño, de quienes se dice que 
padecen un "insomnio saludable". 

Entonces, ¿cuántas horas de sueño necesita una persona? En 
vista de todo lo que sabemos actualmente acerca de cuándo y cómo 
dormimos, se esperaría que los científicos tuvieran una respuesta 
casi instantánea. Y la tienen. Hela aquí: No lo sabemos. Así es, no se 
equivocó al leer. Después de todos estos siglos de experiencia en el 
ámbito del sueño, seguimos sin saber cuántas horas de sueño nece¬ 
sita nuestra especie. Las generalizaciones no funcionan: cuando es¬ 
carbamos entre los datos de los experimentos con humanos, lo que 
encontramos no es una uniformidad notable sino una individuali¬ 
dad sorprendente. Para completar, los horarios del sueño son in¬ 
creíblemente dinámicos. Cambian con la edad; cambian con el sexo; 
cambian dependiendo de si la persona está en embarazo, o en plena 
pubertad. Hay tantas variables para tener en cuenta que uno siente 
que ha planteado la pregunta equivocada. Invirtámosla entonces: 
¿Cuántas horas de sueño no necesitamos? En otras palabras, ¿cuá¬ 
les son las cifras que perturban el funcionamiento normal? Esta re¬ 
sulta ser una pregunta importante, pues es posible que una persona 
se vuelva disfuncional si duerme en exceso o demasiado poco. Sea 
cual sea la cantidad de horas de sueño que necesite, cuando esta se 
altera (al aumentar o disminuir), al cerebro le suceden cosas malas. 


Dormir la siesta en el mundo libre 

Puesto que los ritmos del sueño libran sus batallas las 24 horas del 
día, los investigadores han estudiado las refriegas que tienen lugar 
no solo durante la noche sino también durante el día. Y un campo 
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de gran interés es la necesidad constante de echarse un sueñito en 
unos momentos muy específicos del día. 

En los socialmente conservadores comienzos de los años sesen¬ 
ta, Lyndon Baines Johnson, el trigésimo sexto presidente de los Es¬ 
tados Unidos y líder del mundo libre, cerraba la puerta de su oficina 
después de almuerzo, se ponía la pijama y hacía una siesta de media 
hora. Al despertar, refrescado, decía a sus asesores que esa siesta le 
proporcionaba la resistencia para trabajar las largas horas que se le 
exigía como comandante en jefe de los Estados Unidos durante la 
Guerra Fría. Y una conducta tal, por parte de un presidente, debe 
de haber parecido extrañísima. Pero si le pregunta a investigadores 
del sueño como William Dement, su respuesta podría sorprenderle: 
era LBJ quien actuaba con normalidad; el resto de nosotros, que 
nos negamos a llevar la pijama al trabajo, somos los anormales. Y 
Dement cuenta con una buena cantidad de datos científicos para 
respaldar sus conclusiones. 

LBJ respondía a algo que experimentamos casi todos los ha¬ 
bitantes del planeta y que aquí llamaremos “zona de la siesta”, ese 
periodo después del almuerzo en el que sentimos una somnolencia 
pasajera. Puede resultar casi imposible lograr hacer algo durante ese 
tiempo, y si uno trata de abrirse paso a través de esa somnolencia, 
que es lo que hacemos la mayoría, puede que pase buena parte de la 
tarde luchando contra un cansancio persistente. Y es una verdadera 
lucha, porque el cerebro realmente quiere echarse un sueñito, sin 
importar lo que esté haciendo su dueño. El concepto de "siesta", 
institucionalizado en muchas culturas, bien puede haber sido una 
reacción explícita a esta necesidad. 

Al principio, los científicos no creían que la zona de la siesta 
existiese excepto como una consecuencia de la privación de sueño. 
Esto ha cambiado. Ahora sabemos que algunas personas la expe¬ 
rimentan más intensamente que otras. Sabemos que no tiene que 
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ver con un almuerzo sustancioso (aunque un almuerzo copioso, es¬ 
pecialmente cargado de carbohidratos, puede aumentar su intensi¬ 
dad). Más bien parece formar parte de nuestra historia evolutiva. 
Algunos científicos piensan que un sueño largo en la noche y una 
siesta breve al empezar la tarde representa la conducta del sueño 
humano en su versión más natural. 

Al registrar gráficamente la curva del proceso C y la del proceso 
S, podemos ver que confluyen en una línea plana en el mismo mo¬ 
mento: al empezar la tarde. Recuerde que estas curvas trazan el pro¬ 
greso de una guerra entre dos impulsos opuestos. Una batalla que, 
claramente, ha alcanzado un punto muerto. Ahora hay una tensión 
equivalente entre los dos impulsos, y esto requiere una buena can¬ 
tidad de energía. Algunos investigadores, aunque no todos, piensan 
que esta ecuanimidad en la tensión impulsa la zona de la siesta. Sea 
como sea, la zona de la siesta es importante, porque nuestro cerebro 
no trabaja igual de bien en ese momento. Si usted se dedica a dar 
charlas en público, bien sabe que es casi mortal hacerlo después de 
almuerzo. La zona de la siesta también es literalmente mortal: en 
ese momento del día se producen más accidentes automovilísticos 
que en cualquier otro. 

Un estudio de la NASA demostró que una siesta de 26 minutos 
mejoraba el rendimiento de los pilotos en más del 34 por ciento. 
Otro estudio mostró que una siesta de 45 minutos producía un im¬ 
pulso similar en el rendimiento cognitivo, con una duración de más 
de seis horas. Y otros investigadores demostraron que una siesta de 
media hora, antes de pasar la noche despiertos, puede prevenir una 
reducción significativa en el desempeño durante esa noche. 

Si una siesta puede hacer todo eso, imagine los beneficios del 
sueño de una noche entera. Veamos entonces lo que puede suceder 
cuando hacemos caso omiso de estas fuerzas interiores y cuando las 
acogemos. 
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Adelante, consúltelo con la almohada 

Si llegaran a pedirnos que sugiriésemos a un personaje de la his¬ 
toria que represente al arquetipo del científico brillante pero con 
pinta de loco, Dimitri Ivanovich Mendeleiev podría estar en los pri¬ 
meros lugares de la lista. Este hombre peludo y dogmático tenía el 
semblante acechante de Rasputin, los ojos penetrantes de Pedro el 
Grande y la flexibilidad moral de ambos. En una ocasión, amenazó 
con suicidarse si una joven dama no se casaba con él, y ella accedió, 
pero esto resultó ser ilegal. Aunque la pobre chica no lo sabía, Men¬ 
deleiev estaba casado, y este pecado lo mantuvo desterrado de la 
Academia Rusa de las Ciencias durante un tiempo. Visto en retros¬ 
pectiva, este castigo puede haber sido un poco imprudente, pues 
Mendeleiev sistematizó, sin ayuda de nadie, la ciencia de la química 
entera. 

Su tabla periódica de los elementos —una forma de organizar 
todos los átomos que se habían descubierto hasta entonces— fue 
tan profética que dejó espacio para todos los elementos por des¬ 
cubrirse e incluso predijo algunas de sus cualidades. Pero lo que es 
más extraordinario es lo siguiente: Mendeleiev decía que la idea se 
le había ocurrido mientras dormía. Una noche, mientras contem¬ 
plaba la naturaleza del universo jugando solitario, se quedó dormi¬ 
do. Al despertar, supo cómo estaban organizados todos los átomos 
del universo y se apresuró a crear su famosa tabla. 

Pero Mendeleiev no es precisamente el único científico que 
haya hablado de experimentar sentimientos de inspiración después 
de dormir, por supuesto. ¿Acaso hay algo detrás de la idea de “con¬ 
sultarlo con la almohada”? ¿Cuál es la relación entre el sueño nor¬ 
mal y un aprendizaje excepcional? 

Montañas de datos demuestran que un sueño saludable pue¬ 
de impulsar el aprendizaje considerablemente, en ciertos tipos de 
tareas. Entre los científicos del sueño, estos datos han producido 


188 



7. SUEÑO 


una buena dosis de interés y también, cómo no, otra buena dosis 
de polémica. ¿Cómo deberíamos definir el aprendizaje —debaten 
los científicos—, y qué quiere decir mejorar, exactamente? En todo 
caso, hay muchos ejemplos de este fenómeno. Y hay un estudio que 
se destaca especialmente. 

A unos estudiantes les entregaron una serie de problemas ma¬ 
temáticos y les enseñaron un método para resolverlos. Pero no les 
dijeron que también había un “atajo" más sencillo para resolver esos 
problemas y que podía descubrirse al hacer el ejercicio. La pregunta 
de los investigadores era: ¿Hay alguna forma de impulsar, incluso 
acelerar, sus ideas para resolver los problemas? ¿Podemos hacer que 
ese otro método aparezca en sus radares? La respuesta fue sí: si se Ies 
permite consultarlo con la almohada. Si dejamos que pasen doce horas 
después del entrenamiento inicial y les pedimos que hagan más ejer¬ 
cicios, cerca del veinte por ciento habrá descubierto el atajo. Pero si 
dentro de esas doce horas incluimos unas ocho horas de sueño uni¬ 
forme, esa cifra se triplica hasta un sesenta por ciento. Sin importar 
cuántas veces se haga el experimento, el grupo que duerme supera al 
grupo que no duerme en una proporción de tres a uno. 

Se ha demostrado que el sueño mejora el rendimiento en tareas 
que implican discriminación de texturas visuales así como adapta¬ 
ciones y secuencias motoras. Y el tipo de aprendizaje que parece 
ser más sensible a este mejoramiento gracias al sueño es el que 
implica aprender un procedimiento. En el caso de ciertas aptitu¬ 
des intelectuales específicas, el sueño puede ser un gran amigo del 
aprendizaje. 


Pérdida de sueño = desagüe cerebral 

No le sorprenderá, por lo tanto, el hecho de que la falta de sueño afec¬ 
ta el aprendizaje. Es más, un estudiante muy exitoso puede sufrir 
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un bajonazo académico con el simple hecho de ajustar la cantidad 
de horas que duerme. Tomemos a un estudiante estrella, acostum¬ 
brado a estar entre el diez por ciento de los mejores en prácticamen¬ 
te cualquier cosa que haga. Un estudio demostró que si duerme un 
poco menos de siete horas en los días de semana, y unos cuarenta 
minutos más durante el fin de semana, empezará a contarse entre 
el nueve por ciento de los individuos con puntajes más bajos pero 
que no están privados de sueño. Las pérdidas acumuladas durante 
la semana ascienden a deudas acumuladas en el fin de semana; y si 
no se salda, esa deuda de sueño se traslada a la semana siguiente. 

Otro estudio siguió a unos soldados responsables de manejar 
maquinaria militar compleja y una noche de privación de sueño se 
tradujo en una pérdida de un treinta por ciento en la aptitud cog- 
nitiva en general, con un descenso subsiguiente en el rendimiento. 
Al aumentarlo a dos noches de privación de sueño, la cifra asciende 
al sesenta por ciento. Otros estudios ampliaron estas conclusiones. 
Cuando el sueño se restringía a seis horas o menos durante cinco 
noches seguidas, por ejemplo, el desempeño cognitivo equivalía al 
de una persona que llevaba 48 horas sin dormir. 

Investigaciones más recientes han empezado a arrojar luz so¬ 
bre otras funciones que, a primera vista, no parecen estar asociadas 
con el sueño. Cuando la gente duerme poco, por ejemplo, la capa¬ 
cidad de utilizar la comida que consume se reduce casi a un tercio. 
La capacidad de producir insulina y extraer energía del postre fa¬ 
vorito del cerebro, la glucosa, empieza a fallar estrepitosamente. Al 
mismo tiempo, la persona siente una marcada necesidad de más y 
más, pues los niveles de la hormona del estrés empiezan a aumen¬ 
tar de forma cada vez más irregular. Si se mantiene esta conducta, 
el cuerpo parece acelerar partes del proceso de envejecimiento. Por 
ejemplo, si una persona saludable de treinta años duerme poco du¬ 
rante seis días (en un promedio, en dicho estudio, de cuatro horas 
cada noche), partes de su química corporal empiezan a comportarse 
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como las de una persona de sesenta años. Y si se le permite recupe¬ 
rarse, esa persona necesitará casi una semana para regresar a sus 
sistemas de treinta años. 

En resumidas cuentas, la pérdida de sueño equivale a pérdida 
de mente. La privación de sueño inutiliza el pensamiento, en más 
o menos casi todas las formas como podemos medirlo. La falta de 
sueño afecta la atención, la función ejecutiva, la memoria inmedia¬ 
ta, la memoria operativa, el ánimo, las aptitudes cuantitativas, el 
razonamiento proposicional y el conocimiento matemático en ge¬ 
neral. Con el tiempo, la falta de sueño afecta la destreza manual, 
incluyendo el control de la motricidad fina (excepto, quizá, para ju¬ 
gar pinball) e incluso movimientos de la motricidad gruesa como la 
capacidad para caminar en una máquina caminadora. 

Al examinar todos los datos en conjunto, surge una constan¬ 
te: el sueño está íntimamente relacionado con el aprendizaje. Esto 
se hace perceptible con grandes cantidades de sueño y con pocas 
cantidades sueño. Claro está que explicar cómo el sueño mejora el 
desempeño no ha sido tan fácil como demostrar que sí mejora el 
desempeño. Dada la importancia de esto para nuestra regla del ce¬ 
rebro, hagamos un intento. 

Piense en la siguiente historia, de la vida real, de un contador 
felizmente casado y muy dado a los detalles. Incluso profundamente 
dormido, le da informes económicos a su esposa todas las noches. 
Muchos de estos informes vienen de las actividades diarias. (A pro¬ 
pósito, si la esposa lo despierta —lo que sucede a menudo, porque 
el hombre da sus anuncios financieros en voz alta—, el contador 
se pone cariñoso y le dan ganas de hacer el amor.) ¿Acaso todos 
organizamos nuestras experiencias anteriores mientras dormimos? 
¿Esto no explicaría todos los demás datos de los que hemos habla¬ 
do, además de darnos una razón por la cual dormimos? 

Para responder a estas preguntas, hemos de regresar a nues¬ 
tra historia de la desventurada rata que, hace diez años, se quedó 
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dormida con un montón de cables en el cerebro. Los “cables" son 
electrodos ubicados cerca de ciertas neuronas individuales. Si co¬ 
nectamos esos electrodos a un dispositivo de grabación, podemos 
escuchar a hurtadillas el cerebro mientras este había consigo mis¬ 
mo; algo así como un micrófono de escucha de la CIA para captar el 
parloteo individual de las neuronas a medida que procesan la infor¬ 
mación. Incluso en el cerebro diminuto de una rata, no es inusual 
escuchar hasta quinientas neuronas al mismo tiempo. ¿Y qué dicen? 
Si escuchamos mientras la rata está recibiendo nueva información, 
como aprendiendo a sortear un laberinto, pronto detectamos algo 
extraordinario. Oímos cómo empieza a aparecer un patrón de esti¬ 
mulación eléctrica bien diferenciado y “específico para el laberinto". 
Con un funcionamiento parecido al viejo código Morse, una serie de 
neuronas empieza a crepitar en una secuencia con un ritmo espe¬ 
cífico durante el aprendizaje. Después, la rata volverá a activar ese 
patrón cada vez que recorra el laberinto. Parece ser una represen¬ 
tación eléctrica de los nuevos patrones de pensamiento de la rata 
para sortear el laberinto (al menos, lo que pueden detectar esos casi 
quinientos electrodos). 

Cuando la rata se queda dormida, advertimos que empieza 
a repetir el patrón de la secuencia laberíntica. Mientras duerme, el 
cerebro del animal repite lo que aprendió, a la manera de nuestro 
contador. Ejecutando el mismo patrón en una etapa específica del 
sueño, la rata lo repite una y otra vez; y más rápido que durante el 
día. El ritmo es tan frenético que la secuencia se repite miles de ve¬ 
ces. Si un malvado estudiante de posgrado decidiera despertar a la 
rata durante esta etapa, llamada “sueño lento", observaríamos algo 
igualmente extraordinario: al día siguiente, la rata tiene dificulta¬ 
des para recordar el laberinto, pues parece consolidar el aprendizaje 
del día durante la noche posterior a ese aprendizaje, y una interrup¬ 
ción de ese sueño perturba su ciclo de aprendizaje. 
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Como es lógico, esto llevó a los investigadores a preguntarse 
si sucedía lo mismo con los seres humanos. ¿La respuesta? No sólo 
experimentamos dicho procesamiento, sino que lo hacemos de una 
manera mucho más compleja. Al igual que la rata, los humanos pa¬ 
recemos repetir por la noche ciertas experiencias diarias de apren¬ 
dizaje, durante la fase del sueño lento. Pero a diferencia de la rata, 
los recuerdos con más carga emocional parecen repetirse en una 
etapa distinta del ciclo del sueño. 

Estas conclusiones representan una idea explosiva: durante la 
noche se produce una especie de procesamiento “en estado desco¬ 
nectado”. ¿Es posible que la razón por la cual necesitamos dormir 
sea sencillamente para desconectamos del mundo exterior durante 
un rato y permitimos canalizar más fuentes de atención hacia nues¬ 
tro interior cognitivo? ¿Es posible que la razón por la cual necesita¬ 
mos dormir sea para que podamos aprender? 

Suena atractivo, pero, por supuesto, el mundo cotidiano de la 
investigación es mucho más desordenado. Y muchas conclusiones 
parecen complicar, si no contradecir, la idea del procesamiento “en 
estado desconectado”. Por ejemplo, hay individuos con lesión ce¬ 
rebral que carecen de la capacidad de dormir en la fase del sueño 
lento, pero que tienen una memoria normal, incluso mejor a la del 
promedio. Así como hay individuos cuyo sueño REM se ve suprimi¬ 
do por remedios antidepresivos. Cómo conciliar estos datos con las 
conclusiones anteriores es asunto de un debate científico intenso. 
Y lo que necesitamos siempre es más investigación, pero no solo en 
el laboratorio. 


Ideas 

¿Y si las empresas y escuelas se tomaran en serio las necesidades de 
sueño de sus empleados y estudiantes? ¿Cómo sería una oficina de 
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este estilo? ¿Y una escuela? No son preguntas vanas. Se calcula que el 
efecto de la privación de sueño les cuesta a las empresas estadouni¬ 
denses más de cien mil millones de dólares al año. Y yo tengo unas 
cuantas ideas para la investigación en el mundo cotidiano. 

Ajustar cronotipos 

Una cantidad de tests de conducta pueden distinguir a las alon¬ 
dras, los búhos y los colibríes con bastante facilidad. Y en vista de 
los adelantos en la investigación genética, en el futuro podría nece¬ 
sitarse únicamente una muestra de sangre para determinar nues¬ 
tros gráficos de los procesos C y S. En todo caso, lo más importante 
es que podemos determinar las horas en que una persona tiene más 
probabilidades de experimentar sus picos de productividad. 

He aquí una idea evidente: ¿Qué tal si empezáramos a ajus¬ 
tar los horarios laborales según los cronotipos? En el modelo ac¬ 
tual de nueve de la mañana a cinco de la tarde, un veinte por ciento 
de la población activa experimenta una productividad reducida. ¿Y 
si creáramos diversos horarios de trabajo, basados en los cronoti¬ 
pos de los empleados? Esto podría significar más productividad y 
mejor calidad de vida para los empleados desafortunados que, de 
lo contrario, están condenados a cargar con una deuda de sueño 
permanente. También podríamos lograr un uso más productivo de 
nuestros edificios si estos permanecieran abiertos en vez estar in¬ 
activos buena parte de la noche. Una empresa del futuro tendrá que 
involucrarse en el tema de los horarios de sueño de sus empleados. 

Podríamos hacer lo mismo en el ámbito de la educación. Los 
profesores tienen las mismas probabilidades que sus estudiantes de 
pertenecer al cronotipo trasnochador. ¿Y si juntamos a esos profe¬ 
sores con esos alumnos? ¿Aumentarían las capacidades de los pro¬ 
fesores? ¿De los alumnos? Liberadas de las fastidiosas consecuen¬ 
cias de sus deudas de sueño, sus experiencias educativas podrían 
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fortalecerse por el simple hecho de que todos serían más capaces de 
sacarle el jugo al coeficiente intelectual que Dios les ha dado. 

El sistema de diversos horarios también permitiría sacarle pro¬ 
vecho al hecho de que nuestras necesidades de sueño cambian a lo 
largo de nuestra vida. Los datos sugieren, por ejemplo, que los es¬ 
tudiantes pasan al cronotipo trasnochador durante la adolescencia, 
lo que ha llevado a algunos distritos escolares a empezar las clases 
del bachillerato a las nueve de la mañana. Y esto puede tener sen¬ 
tido. Las hormonas del sueño (como la melatonina) alcanzan sus 
niveles más altos en el cerebro adolescente. La tendencia natural 
de estos jóvenes es dormir más, sobre todo en la mañana. Al crecer, 
tendemos a dormir menos, y hay datos científicos que sugieren que 
necesitamos dormir menos. Un empleado que experimenta su ma¬ 
yor productividad con un horario dado puede, con el pasar de los 
años, mantener una productividad semejante con el simple hecho 
de cambiar a otro horario. 

Promover las siestas 

Para acoger la “zona de la siesta”, los ingenieros de MetroNaps 
crearon un dispositivo de siesta portátil llamado el Sleep pod. “(Pa¬ 
rece un espermatozoide electrocutado!”, exclamó una persona al ver 
el dispositivo por primera vez. En realidad, se trata de un asiento 
reclinable portátil que cabe en la oficina, dotado con visores para 
suprimir la luz, audífonos para suprimir el ruido, dispositivos de 
circulación para suprimir el calor y —a más de catorce mil dólares 
cada uno—, precios para suprimir todos los ahorros. La empresa, 
con sede en Nueva York, vende sus Sleep pods en cuatro países y ha 
empezado a expandir el negocio. Otras empresas están acogiendo 
la siesta en sus oficinas. En Japón han proliferado los hoteles con 
“salones para la siesta”. William Anthony, un investigador que tra¬ 
baja en Boston, está tratando de crear el Día Nacional de la Siesta, 
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un día en el que todos podamos dormir la siesta. Según Anthony, el 
setenta por ciento de los estadounidenses que reconoce dormir la 
siesta lo hace en secreto. ¿Y cuál es el lugar clandestino preferido? 
El asiento trasero del auto, a la hora del almuerzo. 

¿Y si las empresas y las escuelas se tomaran en serio la exis¬ 
tencia de la “zona de la siesta"? No volverían a programarse clases 
ni reuniones a la hora en que las curvas del proceso C y el proceso 
S confluyen en una línea plana. Tampoco volverían a programarse 
presentaciones exigentes ni exámenes importantes en horas cer¬ 
canas al momento del encuentro entre estas dos curvas, y tendría¬ 
mos, en cambio, momentos de ralentización planeados delibera¬ 
damente. A la siesta se le concedería la misma deferencia que los 
empresarios conceden, a regañadientes, al almuerzo, o incluso a la 
pausa para ir al baño: una concesión necesaria para las necesidades 
biológicas de los empleados. Las empresas crearían un lugar desti¬ 
nado para que los empleados durmieran una siesta de media hora 
todos los días. La ventaja sería sencilla: a las personas contratadas 
por su fuerza intelectual se les permitiría mantener esa fuerza en 
su mejor estado. “¿Qué otra estrategia administrativa mejoraría el 
rendimiento de las personas en un 34 por ciento con sólo 26 minu¬ 
tos?”, pregunta Mark Rosekind, el científico de la NASA que llevó 
a cabo la reveladora investigación sobre las siestas y el desempeño 
de los pilotos. 

Intentar consultarlo con la almohada 

En vista de las conclusiones acerca de los efectos de un buen des¬ 
canso nocturno, las organizaciones podrían abordar los problemas 
más insolubles llevando a un mini-retiro al equipo “solucionador". 
Al llegar, a los empleados se les plantearía el problema y se les pedi¬ 
rla que pensaran en las posibles soluciones. Pero no empezarían a 


196 



7. SUEÑO 


sacar conclusiones ni a compartir ideas sino hasta después de haber 
dormido ocho horas. Al despertar, ¿contaría el equipo con el mismo 
aumento en los índices de resolución de problemas obtenido en el 
laboratorio? Deberíamos averiguarlo. 
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Resumen 
Principio # 7 

Duerma bien, piense bien. 

• El cerebro está en un estado constante de tensión entre cé¬ 
lulas y sustancias químicas que tratan de hacernos dormir, 
y células y agentes químicos que tratan de mantenernos 
despiertos. 

• Las neuronas muestran una actividad rítmica vigorosa cuando 
estamos dormidos; probablemente repitiendo lo que aprendi¬ 
mos durante el día. 

• La falta de sueño afecta la atención, la función ejecutiva, la 
memoria operativa, el ánimo, las aptitudes cuantitativas, el 
razonamiento preposicional e incluso la destreza motora. 


Encuentre más información en la página (en inglés): 
www. brainrules. net 
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Principio # 8 

Un cerebro estresado no aprende igual. 





Es UN experimento absolutamente horrible des¬ 
de cualquier punto de vista. Un hermoso pastor 
alemán gime, acostado en la esquina de una caja 
de metal; está recibiendo dolorosas descargas 
eléctricas, estímulos que deberían hacer que au¬ 
llara del dolor. Curiosamente, podría salir con facilidad: el otro lado 
de la caja está completamente aislado de las descargas y lo único que 
separa los dos lados es una barrera de poca altura. Aunque el perro 
podría saltar y ponerse a salvo cuando quisiera, no siente el impul¬ 
so de hacerlo, nunca. Permanece acostado en la esquina del lado 
eléctrico, gimiendo cada vez que siente otra sacudida desgarradora. 
Para librarlo de este sufrimiento, el investigador tiene que sacarlo 
físicamente de la caja. 

¿Qué le pasa a este perro? Pocos días antes de que entrara en 
la caja lo habían amarrado a un arnés equipado con cables eléctri¬ 
cos que le impedía moverse y le transmitía la misma descarga día y 
noche. Al principio no se quedaba quieto, reaccionaba. Aullaba del 
dolor, se orinaba, y en un intento cada vez más desesperado por en¬ 
contrar la relación entre algún comportamiento suyo y el fin del do¬ 
lor, se golpeaba con fuerza contra el arnés. Pero todo era inútil, así 
que con el paso de las horas y de los días finalmente dejó de oponer 
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resistencia. ¿Por qué? El perro empezó a recibir un mensaje muy cla¬ 
ro: el dolor no cesaría; las descargas no pararían nunca. No había sa¬ 
lida. Aun después de que lo soltaran y lo pusieran en la caja de metal 
con una vía de escape, ya no podía entender que tenía opciones. En 
efecto, la mayor parte de su aprendizaje se había paralizado, y esa es 
probablemente la peor parte. 

Quienes estén familiarizados con la psicología saben que estoy 
describiendo un grupo de experimentos famosos iniciados a fina¬ 
les de los años sesenta por el legendario psicólogo Martin Selig- 
man, quien acuñó el término “impotencia aprendida" para describir 
tanto la percepción de una situación como algo ineludible, como el 
colapso cognoscitivo asociado a ella. Muchos animales se compor¬ 
tan de forma similar cuando el castigo es inevitable, y esto inclu¬ 
ye a los seres humanos. Los presos de los campos de concentración 
experimentaban estos síntomas permanentemente en respuesta a 
las horrendas condiciones de su reclusión. Quizá no deba sorpren¬ 
demos el que Seligman haya decidido pasar el resto de su carrera 
estudiando la forma en que el ser humano responde al optimismo. 

¿Qué hace que el estrés severo y crónico sea tan horrible y pue¬ 
da causar cambios tan asombrosos en la conducta? ¿Por qué alte¬ 
ra el aprendizaje tan radicalmente? Comenzaremos por una defi¬ 
nición del estrés y luego abordaremos la relación entre el estrés y 
el aprendizaje. Por el camino, hablaremos sobre el matrimonio y la 
paternidad, la oficina, y la primera y única vez que oí a mi madre 
maldecir. Era su primer encuentro real con la impotencia aprendida. 


Terror y excitación 

Como sucede con todos los temas cognitivos, tan pronto intenta¬ 
mos esbozar una definición, entramos en aguas turbulentas. En 
primer lugar, no todos los tipos de estrés son iguales. Mientras que 
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algunos realmente perjudican el aprendizaje, otros lo estimulan. 
Segundo, es difícil detectar cuándo alguien está experimentando 
estrés. Algunas personas adoran el paracaidismo como una forma 
de recreación; para otros es la peor de las pesadillas. ¿Saltar de un 
avión es inherentemente estresante? La respuesta es negativa, y 
ello subraya la naturaleza subjetiva del estrés. 

El cuerpo tampoco nos proporciona una definición clara. No 
hay un grupo único de respuestas fisiológicas capaces de indicarles 
a los científicos si alguien está sintiendo estrés o no. ¿Por qué? Mu¬ 
chos de los mecanismos que nos hacen encogemos del miedo ante 
un depredador también se activan durante las relaciones sexuales, 
o incluso mientras comemos la cena de Navidad. Para el cuerpo, los 
tigres de dientes de sable, los orgasmos y la salsa del pavo son sor¬ 
prendentemente similares. Un estado psicológico de excitación ca¬ 
racteriza tanto al estrés como al placer. 

¿Entonces qué deben hacer los científicos? Hace algunos años, 
Jeansok Kim y David Diamond, dos talentosos investigadores, lle¬ 
garon a una definición tripartita que cubre muchos de los aspectos 
fundamentales. Ellos consideran que una persona está estresada 
cuando se presentan estos tres elementos de manera simultánea. 

Primera parte: tiene que haber una respuesta fisiológica de ex¬ 
citación ante el estrés y esta tiene que poder ser medida por otra 
persona. Yo tuve un ejemplo muy claro de esto la primera vez que 
mi hijo —que entonces tenía dieciocho meses— encontró una za¬ 
nahoria en su plato a la hora de la cena. De inmediato, entró en 
cólera: gritó, lloró y se orinó en el pañal. Su estado psicológico de 
excitación pudo ser medido inmediatamente por su padre, y proba¬ 
blemente por cualquier persona a ocho kilómetros a la redonda de 
nuestra cocina. 

Segunda parte : el agente estresante tiene que ser percibido 
como una causa de aversión. Esto puede evaluarse mediante una 
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pregunta sencilla: “¿Si pudiera disminuir la severidad de la expe¬ 
riencia o evitarla por completo, lo haría?”. La posición de mi hijo 
fue clara: en cuestión de segundos, tomó la zanahoria y la tiró al 
suelo. Luego bajó de su silla con gran habilidad y trató de pisotear 
la verdura depredadora. La pregunta sobre la aversión quedaba res¬ 
pondida a la perfección. 

Tercera parte: la persona tiene que sentir que el agente estre¬ 
sante está fuera de su control. Como si fuera el botón de volumen 
de una especie de radio emocional, cuanto mayor sea la pérdida de 
control, más severa será la percepción del estrés. Este elemento de 
control y su hermana gemela, la predictibilidad , son aspectos centra¬ 
les de la impotencia aprendida. La intensidad de la reacción de mi 
hijo se debía, en parte, a que él sabía que yo quería que se comiera 
la zanahoria y estaba acostumbrado a hacer lo que yo le decía. Era 
una cuestión de control. A pesar de que recogí la zanahoria del sue¬ 
lo, la lavé y me froté la barriga diciendo “mmm" con entusiasmo, él 
no estaba dispuesto a probarla. O, lo que es más importante aun, 
no quería probaría y pensaba que yo lo obligaría a comérsela toda. 
Una zanahoria fuera de control daba como resultado una conducta 
igualmente descontrolada. 

Cuando estos tres elementos actúan al tiempo, se tiene un tipo 
de estrés que puede medirse con facilidad en el laboratorio. Por lo 
general, cuando hablo de estrés me refiero a situaciones de este 
tipo. 


Un sistema saturado 

Usted puede sentir la respuesta de su cuerpo al estrés: su pulso se 
acelera, su tensión arterial se eleva, y usted experimenta una enor¬ 
me liberación de energía. Es la acción de la famosa adrenalina al ser 
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estimulada por el hipotálamo, ese órgano del tamaño de una arveja, 
alojado casi en medio de su cabeza. Cuando sus sistemas sensoriales 
detectan el estrés, el hipotálamo reacciona y envía una señal a las 
glándulas suprarrenales, las cuales están bastante lejos, sobre sus 
riñones. Las glándulas descargan inmediatamente baldados com¬ 
pletos de adrenalina en su torrente sanguíneo. El efecto general se 
conoce como la reacción de "fuga o de lucha". 

Pero hay otra hormona menos famosa, secretada igualmente 
por las glándulas suprarrenales y tan poderosa como la adrenalina, 
que también entra en acción. Se llama cortisol, y podemos pensar 
en ella como el equivalente a la “fuerza élite" de la respuesta hu¬ 
mana al estrés. Es la segunda parte de la reacción defensiva a los 
agentes estresantes; en pequeñas dosis, elimina todos los aspectos 
desagradables del estrés y nos permite volver a la normalidad. 

¿Por qué se toma todo este trabajo nuestro cuerpo? La respues¬ 
ta es muy sencilla. Si no tuviéramos una respuesta flexible, alta¬ 
mente regulada y disponible de manera inmediata, moriríamos. Re¬ 
cuerde que el cerebro es el órgano de supervivencia más sofisticado 
del mundo. Todas sus complejidades están diseñadas con un fin 
singularmente egoísta y levemente erótico: vivir lo suficiente para 
transmitir nuestros genes a la siguiente generación. Nuestras reac¬ 
ciones frente al estrés contribuyen a la parte de vivir-lo-suficiente 
de ese objetivo. El estrés nos ayuda a enfrentar las amenazas que 
podrían impedirnos procrear. 

¿Y qué clase de amenazas encontramos a lo largo de nuestra in¬ 
fancia evolutiva que pudieran inhibir nuestra actividad sexual? Con 
seguridad, no tenían nada que ver con las preocupaciones acerca de 
la jubilación. Imagine que usted fuera un hombre de las cavernas y 
estuviera andando errante por las sabanas del África Oriental. ¿Qué 
preocupaciones ocuparían sus pensamientos en las horas de vigilia? 
Los depredadores estarían entre los diez primeros puntos de su lis¬ 
ta. También las heridas físicas, que fácilmente podían ser causadas 
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por esos depredadores. En tiempos modernos, fracturarse una pier¬ 
na significa tener que hacer una visita al médico. En nuestro pasado 
distante, una pierna quebrada muchas veces era una sentencia de 
muerte. El clima del día podía ser otra causa de preocupación, así 
como la oferta de comida diaria. Lo que sale a la superficie son mu¬ 
chas necesidades inmediatas, que nada tienen que ver con las pre¬ 
ocupaciones de llegar a una edad avanzada. 

¿Por qué inmediatas? La mayoría de los problemas de supervi¬ 
vencia que enfrentamos durante los primeros millones de años de 
nuestra especie no tardaban horas, ni siquiera minutos, en resolver¬ 
se. O el tigre de dientes de sable nos comía o escapábamos de él —y 
algunos pocos afortunados podían matarlo—, pero por lo general el 
asunto había concluido en menos de un minuto. En consecuencia, 
nuestras respuestas al estrés se desarrollaron para resolver proble¬ 
mas que no duraban años, sino segundos; por tanto, fueron diseña¬ 
das principalmente para hacer que nuestros músculos se movieran 
lo más rápido posible, casi siempre para apartamos del peligro. La 
importancia de esta reacción inmediata se hace evidente al observar 
a las personas que no pueden responder de forma súbita y com¬ 
pleta al estrés. Si usted sufriera de la enfermedad de Addison, por 
ejemplo, sería incapaz de elevar su tensión arterial para responder 
a un estrés severo, como el ataque de un tigre. Su tensión bajaría de 
manera catastrófica, y probablemente lo conduciría a un estado de 
shock debilitante. Sus músculos se aflojarían y usted se convertiría 
en almuerzo. 

Hoy en día, nuestras formas de estrés no se miden en instantes 
de enfrentamientos con tigres de dientes de sable, sino en horas y a 
veces en meses de trabajo en lugares frenéticos, de bebés que rom¬ 
pen en llanto y de problemas económicos. Nuestro organismo no 
está hecho para eso. Y cuando pequeñas dosis hormonales se con¬ 
vierten en grandes cantidades, o cuando dosis moderadas siguen 
circulando por demasiado tiempo, se vuelven muy perjudiciales. Así 
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es como un sistema delicadamente afinado puede sufrir un desajus¬ 
te capaz de afectar a un perro en una jaula metálica, o un informe de 
notas, o una evaluación de desempeño. 


Del sollozo a la mala memoria 

El estrés no sólo afecta al cerebro. A corto plazo, un estrés agudo pue¬ 
de estimular el desempeño cardiovascular; quizá sea este el origen 
de los mitos urbanos acerca de las abuelas capaces de levantar un 
auto para rescatar a sus nietos atrapados debajo de alguna de las 
ruedas. Pero, a largo plazo, una cantidad demasiado alta de adre¬ 
nalina deja de regular los aumentos en la tensión arterial. Estos au¬ 
mentos desequilibrados producen puntos ásperos como el papel lija 
dentro de los vasos sanguíneos, los cuales se convierten, a su vez, 
en cicatrices y dan pie a la acumulación de sustancias pegajosas de 
la sangre que tapan las arterias. Si esto ocurre en el corazón, produ¬ 
ce un ataque cardiaco; si se presenta en el cerebro, produce un de¬ 
rrame. No sorprende entonces que la gente que experimenta estrés 
constantemente tenga un alto riesgo de sufrir un ataque cardiaco o 
un derrame cerebral. 

El estrés también afecta nuestra respuesta inmunológica. En 
principio, la respuesta al estrés nos ayuda a equiparnos con glóbulos 
blancos, al enviarlas a defender los frentes más vulnerables del cuer¬ 
po, como la piel. Un estrés agudo puede incluso mejorar la respues¬ 
ta a una vacuna contra la gripe. Pero el estrés crónico invierte estos 
efectos, disminuye la cantidad de sus heroicos soldados de glóbulos 
blancos, los despoja de sus armas, incluso los mata directamente. 
A largo plazo, el estrés hace estragos en varias partes del sistema 
inmunológico involucradas en la producción de anticuerpos. Suma¬ 
dos, estos efectos pueden paralizar la capacidad para combatir las 
infecciones. El estrés crónico puede convencer además a su sistema 
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inmune de disparar indiscriminadamente, incluso a blancos que no 
están contraatacando, como su propio cuerpo. 

No es de extrañar entonces que la gente que sufre de estrés 
crónico se enferme más a menudo. Mucho más a menudo. Un es¬ 
tudio encontró que las personas estresadas eran tres veces más 
susceptibles de padecer resfriados comunes. Estas mostraban ser 
especialmente vulnerables al virus causante del resfrío si los facto¬ 
res estresantes eran de origen social y duraban más de un mes. Las 
personas estresadas también tienen un riesgo más alto de sufrir de 
trastornos autoinmunes, como el asma y la diabetes. 

Para mostrar cuán sensible puede ser el sistema inmunológico 
al estrés, basta considerar un experimento realizado en la escuela 
de teatro de la Universidad de California, en Los Ángeles. Imagine 
tener que pensar en las cosas más deprimentes que le han pasado 
en la vida y luego representar estos sentimientos frente a un grupo 
de científicos, mientras estos se apoderan de su sangre. En eso consis¬ 
tía básicamente este ejercicio de investigación transilvano. Durante 
el experimento, los actores practicaban la interpretación por méto¬ 
do (según la cual el actor debe pensar en algo asustador si la escena 
requiere que su personaje esté asustado, para luego recitar las líneas 
mientras se conecta con esos recuerdos). Un grupo trabajó pensan¬ 
do únicamente en recuerdos alegres, el otro usando solo recuerdos 
tristes. Los investigadores analizaron sus muestras de sangre, bus¬ 
cando todo el tiempo “competencias” inmunes. Los participantes 
que habían trabajado todo el día con guiones que alegraban el es¬ 
píritu tenían sistemas inmunes fuertes. Sus células inmunológicas 
eran abundantes, alegres y estaban listas para actuar. Aquellos que 
habían trabajado con guiones deprimentes todo el día mostraron 
algo inesperado: una fuerte disminución en la capacidad de su res¬ 
puesta inmune. Sus células inmunológicas no eran abundantes y no 
eran tan fuertes ni estaban tan dispuestas a entrar en acción. Estos 
actores eran mucho más vulnerables a las infecciones. 
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El cerebro es tan susceptible al estrés como el sistema inmu- 
nológico. El hipocampo, esa fortaleza de la memoria humana, está 
salpicado de receptores de cortisol como un jamón lleno de clavos. 
Esto lo hace muy sensible a las señales de estrés. Si el estrés no es 
muy severo, el cerebro funciona mejor. Su dueño puede solucionar 
problemas con mayor efectividad y tiene más posibilidades de rete¬ 
ner la información. Esto tiene una explicación evolutiva: los hechos 
que pueden poner la vida en riesgo son una de las experiencias más 
importantes que podemos recordar. En la sabana, estos se presen¬ 
taban con la velocidad de un rayo, y quienes podían memorizar ta¬ 
les experiencias con la mayor rapidez (y recordarlas acertadamente 
y con la misma velocidad) eran más aptos para sobrevivir que los 
que no lograban hacerlo. En efecto, las investigaciones muestran 
que los recuerdos de experiencias estresantes se forman casi instan¬ 
táneamente en el cerebro humano, y pueden recordarse con rapidez 
en momentos de crisis. 

Sin embargo, cuando el estrés es demasiado fuerte o demasia¬ 
do prolongado, empieza a perjudicar el aprendizaje. La influencia 
puede ser devastadora. Usted puede ver los efectos del estrés so¬ 
bre el aprendizaje en la vida cotidiana. Las personas estresadas no 
tienen habilidad para hacer cálculos matemáticos, no procesan el 
lenguaje con mucha eficiencia, sus memorias de corto y largo plazo 
son más frágiles, no generalizan ni adaptan informaciones viejas a 
nuevos escenarios con la misma facilidad que una persona no estre- 
sada y les cuesta concentrarse. Prácticamente en todas las formas 
en las que puede medirse, el estrés crónico perjudica la capacidad 
de aprendizaje. Un estudio concluyó que en determinadas pruebas 
cognitivas el desempeño de los adultos con altos niveles de estrés 
era cincuenta por ciento más bajo que el de adultos con niveles más 
bajos de estrés. El estrés afecta de manera específica la memoria ex¬ 
plícita (aquellas cosas que podemos describir) y la fundón ejecutiva 
(el tipo de pensamiento que interviene en la solución de problemas). 
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Estas, desde luego, son las habilidades necesarias para sobresalir en 
la escuela y los negocios. 


El héroe y el malvado 

La biología que subyace a este ataque abierto a nuestra inteligen¬ 
cia puede describirse con la historia de dos moléculas: una es una 
malvada, la otra, una heroína. La primera es el cortisol antes descri¬ 
to, uno de los integrantes de una variopinta pandilla de hormonas 
cuyo nombre parece un trabalenguas: los glucocorticoides (yo los 
llamaré hormonas del estrés). Estas hormonas son segregadas por 
las glándulas suprarrenales, que forman una especie de techo sobre 
los riñones. Estas glándulas son tan delicadamente sensibles a las 
señales neurales que parecieran como si alguna vez formaron parte 
del cerebro y aterrorizaron no se sabe como en el abdomen medio. 

Las hormonas del estrés pueden hacerle cosas realmente des¬ 
agradables al cerebro, si grandes cantidades de ellas logran acce¬ 
der directamente al sistema nervioso central. Eso es lo que ocurre 
cuando alguien sufre de estrés crónico. Las hormonas del estrés 
parecen tener un gusto particular por las células del hipocampo, 
lo cual es problemático, porque el hipocampo interviene profun¬ 
damente en muchos aspectos del aprendizaje humano. Las hor¬ 
monas del estrés pueden hacer que las células del hipocampo sean 
más vulnerables a otros tipos de estrés. Asimismo, pueden desco¬ 
nectar las redes neurales, el tejido de células cerebrales capaz de 
actuar como una bóveda de seguridad y almacenar sus recuerdos 
más preciados. Pueden impedir que el hipocampo dé a luz nuevas 
neuronas bebés, y en situaciones extremas, pueden incluso matar 
células del hipocampo. Casi literalmente, el estrés severo puede cau¬ 
sar daño cerebral justo en aquellos tejidos que seguramente ayu¬ 
darán a su hijo a pasar los exámenes de ingreso a la universidad. 
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El cerebro, que parece ser consciente de todo esto, le ha pro¬ 
porcionado a nuestra historia no solo un malvado sino también un 
héroe. Nos encontramos con este campeón por primera vez en el 
capítulo sobre el ejercicio: el factor neurotrófico derivado del cere¬ 
bro, o FNDC, miembro principal del poderoso grupo de proteínas 
llamadas neurotrofinas. El FNDC del hipocampo actúa como un 
ejército permanente, armado con bolsas de fertilizante que, ante la 
presencia de acciones hostiles, mantiene a las neuronas con vida y 
en crecimiento. Mientras que haya suficiente FNDC disponible, las 
hormonas del estrés no pueden hacerle daño. Como dije: el FNDC 
es un héroe. ¿Entonces por qué colapsa el sistema? 

El problema empieza cuando demasiadas hormonas del estrés 
permanecen demasiado tiempo en el cerebro, una situación que se 
presenta con el estrés crónico, especialmente en los casos de impo¬ 
tencia aprendida. A pesar de su naturaleza maravillosa, los ejércitos 
fertilizantes del FNDC pueden ser arrollados si sufren un asedio de 
glucocorticoides demasiado fuerte (y suficientemente prolongado). 
Como en una fortaleza plagada de invasores, una cantidad suficien¬ 
te de hormonas del estrés terminará por abrumar a las defensas na¬ 
turales del cerebro, causando estragos. En cantidades suficientes, 
las hormonas del estrés son completamente capaces de desactivar el 
gen que produce el FNDC en las células del hipocampo. Tal cual: no 
sólo pueden aplastar nuestras defensas naturales, sino que también 
pueden desactivarlas. 

Los efectos perjudiciales pueden ser duraderos, algo que se 
comprueba fácilmente cuando alguien experimenta un estrés catas¬ 
trófico. Tal vez recuerde al guardaespaldas que acompañaba a Lady 
D. la noche de su muerte. Hasta el día de hoy, no ha podido recordar 
lo que sucedió varias horas antes y después del choque. Esta es una 
respuesta típica a un trauma serio. Su prima un poco menos nociva, 
la mala memoria, es bastante común cuando el estrés es quizá me¬ 
nos agudo, pero de mayor alcance. 
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Uno de los efectos más insidiosos del estrés prolongado es la 
tendencia a la depresión. No me refiero al tipo de tristeza que po¬ 
demos sentir como parte normal de la vida diaria, tampoco hablo 
del tipo producido por una circunstancia trágica, como la muer¬ 
te de un familiar. Hablo de la clase de depresión que lleva a que 
hasta ochocientas mil personas intenten suicidarse cada año. Es 
una enfermedad tan orgánica como la diabetes, y en ocasiones más 
mortal. La exposición crónica al estrés puede llevarnos a las puer¬ 
tas de la depresión, y luego empujamos a entrar. La depresión es 
un desarreglo de ciertos procesos de pensamiento, entre ellos la 
memoria, el lenguaje, el razonamiento cuantitativo, la inteligencia 
fluida y la percepción espacial. La lista es larga y bien conocida. 
Pero uno de sus sellos distintivos tal vez no le resulte tan conocido, 
a menos que usted esté deprimido. Muchas personas que se sien¬ 
ten deprimidas también sienten que la depresión es una situación 
sin salida, piensan que los golpes de la vida serán permanentes y 
que las cosas nunca mejorarán. Aun cuando existe una salida —el 
tratamiento muchas veces es exitoso—, las personas no lo perci¬ 
ben así. No encuentran más argumentos a favor de una salida de la 
depresión de los que podrían encontrar a favor de la salida de un 
ataque cardiaco. 

Claramente, el estrés hace daño al aprendizaje. Pero, lo que es 
más importante aun, el estrés hace daño a la gente. 


Un amortiguador genético 

En un mundo tan complejo como el del cerebro, ¿es posible que 
exista una relación directa entre el estrés y el aprendizaje? En este 
caso, la respuesta es afirmativa. Un estrés fuera de control es una 
mala noticia para el cerebro de la mayoría de la gente. Desde luego, 
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“muchas" personas no equivale a “todas". Como velas extrañamente 
dispuestas en una sala oscura, algunas personas iluminan los rin¬ 
cones de la conducta humana con inesperada claridad, al ilustrar la 
complejidad de los factores ambientales y genéticos. 

Jill nació en un hogar de una zona urbana deprimida. Su pa¬ 
dre comenzó a tener relaciones sexuales con ella y con su hermana 
cuando estaban en preescolar. Su madre había sido internada en un 
hospital psiquiátrico dos veces por lo que solía llamarse “colapso 
nervioso". Cuando Jill tenía siete años, su nervioso padre convocó 
a una reunión familiar en la sala de estar. Delante de todo el clan, 
se puso un revólver en la cabeza, dijo: “Ustedes me llevaron a hacer 
esto”, y se pegó un tiro. La condición mental de su madre siguió 
deteriorándose, por lo que durante años estuvo entrando y saliendo 
de hospitales psiquiátricos. Cuando estaba en casa, le pegaba a Jill. 
Al comienzo de su adolescencia, esta se vio obligada a trabajar fuera 
de casa para ayudar a sostener a su familia. Sería de esperar que, a 
medida que crecía, aparecieran profundas cicatrices psiquiátricas, 
un daño emocional grave, drogas, incluso un embarazo o dos. En 
lugar de ello, Jill se convirtió en una joven encantadora y una chica 
bastante popular en su colegio. Más tarde, llegó a ser una talentosa 
cantante, una estudiante con menciones honoríficas y la presidente 
de su salón de clases en la secundaria. Desde cualquier punto de 
vista, era una persona emocionalmente adaptada que parecía haber 
salido ilesa de las horribles circunstancias de su niñez. 

Su historia, publicada en una destacada revista psiquiátrica, 
ilustra la irregularidad de la respuesta humana al estrés. Desde hace 
tiempo, los psiquiatras han observado que algunas personas son 
mucho más tolerantes al estrés que otras, y los genetistas molecu¬ 
lares están empezando a arrojar luz sobre las razones. La dotación 
genética de ciertas personas las amortigua naturalmente contra los 
efectos del estrés, aun del tipo crónico. Los especialistas han aislado 
algunos de estos genes, y en el futuro seremos capaces de distinguir 
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a los individuos tolerantes de los sensibles al estrés con una simple 
prueba de sangre que busque la presencia de estos genes. 


El punto de quiebre 

¿Cómo podemos explicar las respuestas típicas al estrés (que pueden 
ser bastante debilitantes) y las excepciones? Para hacerlo, recurri¬ 
mos al científico Bruce McHwen, un estadista de edad, inteligente, 
siempre vestido de saco y corbata. McEwen desarrolló un convin¬ 
cente esquema que nos permite entender las diversas maneras en 
las que el ser humano responde al estrés. Y le dio un nombre que 
parece salido directamente de un manual de ingeniería de Star Trek: 
alostasis. Del griego alio, que significa variable, y stasis, que hace 
referencia a una condición de equilibrio. La idea es que existen sis¬ 
temas que ayudan al cuerpo a mantenerse estable al cambiar ellos. 
El sistema de estrés en el cuerpo humano y todos sus intrincados 
subsistemas son algunos de ellos. El cerebro coordina estos cambios 
que se producen en todo el organismo —incluyendo la conducta— 
como respuesta a amenazas potenciales. 

De acuerdo con este modelo, el estrés no es dañino ni tóxico 
en sí mismo. El que el estrés se convierta en algo perjudicial es el 
resultado de una compleja interacción entre el mundo exterior y 
nuestra capacidad psicológica para manejar el estrés. La reacción 
del cuerpo depende del tipo de estrés, su duración y severidad, así 
como de cada cuerpo. Hay un punto en el que el estrés se vuelve 
tóxico, McEwen lo llama “carga alostática". Yo lo conozco como la 
primera y única vez que oí a mi madre usar una palabra blasfema; 
también lo conozco como la vez que saqué la peor nota de toda mi 
vida académica. Todos tenemos historias que ilustran los efectos 
concretos del estrés en la vida real. 
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Mi madre era profesora de cuarto grado. Un día estaba en su 
cuarto, calificando los deberes de sus alumnos, y no se había dado 
cuenta de que yo también estaba en el segundo piso de la casa, 
en mi habitación. Mi madre estaba corrigiendo el trabajo de una 
de sus alumnas preferidas, una chica dulce, menudita, de cabello 
castaño, a la que llamaré Kelly. Era la estudiante de los sueños de 
cualquier profesor: inteligente, desenvuelta y rodeada de muchos 
amigos. A Kelly le había ido muy bien en la primera parte del año 
escolar. Pero la segunda mitad del año había sido completamente 
diferente. Tan pronto Kelly entró en el salón al regreso de las vaca¬ 
ciones de Navidad, mi madre sintió que algo grave estaba pasando. 
Tenía la mirada siempre baja y en la primera semana ya había teni¬ 
do su primera pelea. Una semana más tarde, sacó su primer acepta¬ 
ble, que pronto se convertiría en su nota más alta, pues el resto del 
año sus calificaciones oscilaron entre insuficiente y deficiente. La 
mandaban con frecuencia a la oficina del rector de la escuela, y mi 
madre, exasperada, decidió descubrir qué estaba causando su cri¬ 
sis. Entonces se enteró de que los padres de Kelly habían decidido 
separarse durante la época de Navidad y que los conflictos familia¬ 
res —de los que ellos valientemente habían mantenido aislada a 
Kelly—, habían empezado a salir a la superficie. A medida que las 
cosas se deshacían en su casa, también lo hacían en el colegio. Y ese 
día nevoso, mientras le ponía su tercer “insuficiente" consecutivo, 
mi madre espetó: 

“¡Maldita sea!", lo dijo casi entre los dientes. Y yo me quedé pa¬ 
ralizado al oír que gritaba: “¡LA CAPACIDAD DE KELLY PARA QUE 
LE VAYA BIEN EN MI CLASE NO TIENE NADA QUE VER CON MI 
CLASE!". 

Desde luego, estaba describiendo la relación entre la vida fami¬ 
liar y la vida escolar, un vínculo que desde hace mucho frustra a los 
maestros. Uno de los mayores factores para predecir el desempeño 
académico es la estabilidad emocional en casa. 
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Estrés en casa 

Quiero concentrarme en el estrés familiar porque está profunda¬ 
mente relacionado con la capacidad de un niño para que le vaya bien 
en el salón de clase, y cuando sea mayor, en el trabajo. 

Pensemos en el caso, muy común, de un niño que presencia una 
pelea entre sus padres. El hecho es que a los niños los perturban pro¬ 
fundamente los conflictos maritales irresueltos. Se tapan los oídos, 
se quedan inmóviles con los puños cerrados, lloran, fruncen el ceño, 
piden permiso para retirarse, les ruegan a sus padres que dejen de 
pelear. Un estudio tras otro ha señalado que los niños —de edades 
tan tempranas como los seis meses— reaccionan fisiológicamente 
a las discusiones de los adultos con síntomas como la aceleración 
del ritmo cardiaco y el aumento de la tensión arterial. Los niños de 
todas las edades que observan peleas constantes entre sus padres 
presentan más hormonas del estrés en su orina, tienen dificultades 
para regular sus emociones, para calmarse y para fijar la atención 
en otras personas. Son impotentes frente al conflicto, y la pérdida 
de control es emocionalmente paralizante. Como hemos visto, el 
control influye fuertemente en la percepción del estrés. Su pérdida 
puede afectar muchos aspectos de la vida de los niños, entre ellas su 
trabajo escolar. Los lleva a experimentar una carga alostática. 

Yo he vivido en carne propia los efectos del estrés sobre el des¬ 
empeño académico. Cuando estaba en último año de secundaria, a 
mi madre le diagnosticaron la enfermedad que finalmente le quita¬ 
ría la vida. Ella había llegado a casa tarde después de su cita médica 
y estaba tratando de hacer la cena para la familia. Pero cuando la vi, 
estaba mirando fijamente la pared de la cocina. Con la voz entrecor¬ 
tada, me dijo que su enfermedad era terminal y luego, como si eso 
no fuera suficiente, dejó caer otra bomba: mi padre, que tenía cierto 
conocimiento previo de su estado de salud, no había tomado muy 
bien la noticia y había decidido pedirle el divorcio. Sentí como si 
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me acabaran de golpear en el estómago. No pude moverme durante 
unos segundos. No recuerdo mucho de las clases de esas semanas, 
sólo recuerdo estar mirando mis libros de texto, pensando en que 
esta mujer maravillosa me había enseñado a leer y a querer esos 
libros, que solíamos tener una familia feliz y que todo eso se estaba 
desmoronando. Lo que ella debía estar sintiendo —mucho peor de 
lo que yo habría podido entender—, nunca nos lo contó. Sin saber 
cómo reaccionar, al poco tiempo, mis amigos empezaron a alejarse 
de mí, a la vez que yo me alejaba de ellos. Perdí la capacidad de con* 
centrarme, mi mente deambulaba todo el tiempo por mi infancia. 
Mi esfuerzo académico se descarriló, saqué el único "insuficiente" de 
toda mi historia escolar, y no podría haberme importado menos. 

Aún hoy, después de todos estos años, me sigue costando es¬ 
cribir acerca de ese momento de mi secundaria. Pero este episodio 
ilustra con claridad esa otra fuerte consecuencia del estrés y subra¬ 
ya con triste venganza nuestro principio #8: un cerebro estresado 
no aprende igual que un cerebro no estresado. Mi duelo terminó 
finalmente. Imagine lo que es crecer en un hogar emocionalmente 
inestable, donde el estrés parezca no tener fin. Dado que el estrés 
puede afectar profundamente el aprendizaje, podría predecirse que 
los niños que viven en hogares con altos niveles de ansiedad no ten¬ 
drán el mismo desempeño académico que los que viven en hogares 
más afectuosos. 

Eso es exactamente lo que los investigadores han descubier¬ 
to. El estrés marital en el hogar puede tener un efecto negativo en 
el desempeño académico en casi todos los aspectos susceptibles de 
medición y prácticamente a cualquier edad. Algunos estudios ini¬ 
ciales, concentrados en el análisis de los promedios de notas a largo 
plazo, revelaron una sorprendente diferencia entre los logros de los 
alumnos cuyos padres atravesaban una situación de divorcio y los 
de los grupos de control. Investigaciones posteriores demostraron 
que aun cuando una pareja continúe unida, los niños que viven en 


217 



LOS 12 PRINCIPIOS DEL CEREBRO 


hogares emocionalmente inestables obtienen calificaciones más 
bajas. (Cuidadosos estudios posteriores han concluido que no es el 
divorcio, sino el conflicto abierto el que permite predecir el fraca¬ 
so académico.) Adicionalmente, los estudiantes que viven en estas 
condiciones obtienen resultados más bajos en tests estándar de ma¬ 
temáticas y lectura. 

Cuanto más alto sea el grado de conflicto, mayor es el efecto so¬ 
bre el desempeño. Los profesores suelen informar que los niños de 
hogares conflictivos obtienen puntajes más bajos tanto en pruebas 
de aptitud como de inteligencia. Estos niños tienen una probabili¬ 
dad tres veces mayor de ser expulsados del colegio o de tener un em¬ 
barazo durante la adolescencia, y una probabilidad cinco veces ma¬ 
yor de vivir en condiciones de pobreza. En palabras de la activista 
social Barbara Whitehead, en artículo para el Atlantic Monthly: “Los 
profesores observan a muchos niños perturbados emocionalmente, 
tan alterados y absortos por el drama explosivo de sus propias vidas 
familiares, que no pueden concentrarse en asuntos tan prosaicos 
como las tablas de multiplicar”. 

La salud física se deteriora y el ausentismo escolar aumenta. 
Este último puede ser consecuencia del debilitamiento del siste¬ 
ma inmunológico, que aumenta el riesgo de contraer infecciones. 
Aunque las pruebas no son totalmente concluyentes, una cantidad 
creciente de datos indica que los niños que viven en ambientes 
hostiles corren un riesgo mayor de desarrollar ciertos trastornos 
psiquiátricos de tipo depresivo y ansioso, los cuales pueden causar 
un serio deterioro en varios procesos cognitivos importantes para 
el éxito académico. Al crecer, los efectos del estrés infantil pueden 
permanecer presentes. En efecto, el desempeño puede verse afec¬ 
tado independientemente de la edad, incluso si antes se era un em¬ 
pleado admirado y muy funcional, como en el caso de Lisa Nowak. 
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Estrés en el trabajo 

Tal vez haya oído hablar de Lisa Nowak, una piloto naval, especia¬ 
lista en ingeniería espacial, bonita e inteligente. El gobierno estado¬ 
unidense invirtió millones de dólares para entrenarla como astro¬ 
nauta. Nowak también era madre de dos hijos y estaba a punto de 
divorciarse justo un mes antes de que le asignaran su mayor misión 
profesional como especialista en áreas de control de un transborda¬ 
dor. Ese sí que es un estrés intenso. Un día, la piloto echó algunas 
armas en su auto, cogió un disfraz y empacó incluso una bolsa de 
pañales de adulto para no tener que detenerse para entrar al baño. 
Luego condujo casi sin parar desde Orlando hasta Houston, presun¬ 
tamente para secuestrar a una mujer que, según creía, representaba 
una amenaza para un astronauta, colega suyo, del que se había ena¬ 
morado. En lugar de liderar uno de los empleos más desafiantes de 
Estados Unidos, esta ingeniera experta espera una citación a juicio 
por tentativa de secuestro y cargos de hurto. Probablemente nunca 
vuelva a volar, lo cual hace que la historia sea casi desgarradora. 
Esto significa además que el dinero invertido en su entrenamiento 
se convirtió en una pérdida colosal. Pero esos cuantos millones de 
dólares son ínfimos comparados con el costo total del estrés en los 
lugares de trabajo. 

El estrés ataca el sistema inmunológico, con lo que aumentan 
las probabilidades de que los empleados se enfermen. El estrés eleva 
la tensión arterial y, por consiguiente, incrementa el riesgo de ata¬ 
ques cardiacos, derrames y enfermedades autoinmunes. Todo esto 
afecta directamente al sistema de salud y los costos de jubilación. En 
Estados Unidos, el estrés está implicado en más de la mitad de los 
550 millones de días laborables que se pierden al año por ausentis¬ 
mo. Los empleados estresados tienden a faltar al trabajo a la menor 
excusa, y muchas veces llegan retrasados; sin embargo, los ejecuti¬ 
vos suelen desestimar de plano los efectos del estrés. Los centros 
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para el control y la prevención de enfermedades de Estados Unidos 
aseguran que hasta un ochenta por ciento de los gastos médicos 
del país están relacionados con el estrés. En una fuerza de trabajo 
en la que el 77 por ciento afirma estar agotado, esto se traduce en 
una enorme cantidad de cortisol, muchas reuniones desatendidas y 
demasiadas visitas al médico. Y eso no es todo. El estrés prolongado 
puede causar depresión, la cual altera la capacidad para pensar; un 
ataque directo ai capital intelectual de cualquier empresa. Así, esta 
herida a la productividad empresarial se triplica. 

Primero, la depresión afecta los instintos naturales de improvi¬ 
sación de la misma manera que la artritis afecta a un bailarín. La in¬ 
teligencia fluida, la capacidad para resolver problemas (incluyendo 
el razonamiento cuantitativo) y la formación de la memoria se ven 
profundamente perjudicadas por la depresión. El resultado es una 
erosión de la innovación y la creatividad, tan real en términos bio¬ 
químicos como si habláramos de los músculos y las articulaciones. 
En una economía basada en el conocimiento, donde las destrezas 
intelectuales son tantas veces la clave para la supervivencia, esta 
es una mala noticia para la competitividad, el valor accionario y el 
balance final. Es más, se calcula que en 1990 el costo de la depresión 
para la fuerza de trabajo estadounidense fue de 53 mil millones de 
dólares. La pérdida de productividad fue la mayor responsable, al 
contribuir con cerca de 33 mil millones del total. 

Segundo, esas mismas personas que han perdido su creatividad 
representan unos costos más altos para el sistema de salud. Por lo tan¬ 
to, el estrés no solo reduce la contribución que pueden hacer los em¬ 
pleados valiosos, sino que lleva a que los mismos empleados empiecen 
a comerse los recursos internos de la empresa. Y no se trata solamen¬ 
te de gastos relacionados con la salud mental, pues los empleados es- 
tresados corren un mayor riesgo de padecer diversas enfermedades. 

Tercero, la gente agotada muchas veces acaba siendo despedida, 
si es que antes no renuncia por su propia cuenta. La renovación de 
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personal obstaculiza el desarrollo de la productividad y exige costo¬ 
sos esfuerzos de reclutamiento y entrenamiento. La triste verdad es 
que cualquier ataque a las células del cerebro humano es un ataque a 
la competitividad. ¿Cuál es la cuenta final? Los análisis estadísticos 
de muchos estudios ofrecen el mismo panorama sombrío. El estrés 
les ocasiona a las empresas estadounidenses pérdidas de doscientos 
a trescientos mil millones de dólares, llegando hasta setenta y cinco 
mil millones en rojo por trimestre. 

Existen tres factores fundamentales para determinar si un lu¬ 
gar de trabajo es estresante: el tipo de estrés, el equilibrio entre la 
estimulación laboral y el aburrimiento, y la condición de la vida fa¬ 
miliar de los empleados. Los profesionales de los negocios han de¬ 
dicado mucho tiempo a estudiar cuáles son los tipos de estrés que 
disminuyen la productividad de la gente y, de modo poco sorpren¬ 
dente, han llegado a la misma conclusión que los pastores alemanes 
de Seligman: el control es crucial. El peor de los escenarios del es¬ 
trés ocupacional parece resultar de una combinación de dos efectos 
malignos: a) se espera mucho de usted y b) usted no tiene control 
sobre sus probabilidades de obtener un buen desempeño. A mí esta 
me parece una fórmula para la impotencia aprendida. 

Por el lado positivo, el restablecimiento del control puede de¬ 
volver a los grupos a la productividad. En una ocasión, una organi¬ 
zación con ánimo de lucro accedió a ser estudiada después de haber 
aceptado implementar un programa de manejo del estrés basado en 
el control. Dos años más tarde, la empresa había ahorrado casi cien¬ 
to cincuenta mil dólares únicamente en costos de compensación a 
sus empleados. ¿El costo de implementar el programa de manejo 
del estrés? Cerca de seis mil dólares. Con solo dieciséis horas de in¬ 
tervención, el programa logró reducir los perjudiciales niveles de 
tensión arterial de los empleados diagnosticados con hipertensión. 

El control no es el único factor de productividad. Los emplea¬ 
dos que trabajan en una cadena de montaje, que hacen la misma 
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actividad tediosa día tras día, ciertamente tienen control sobre su 
trabajo, pero el tedio puede producir un tipo de estrés que adormece 
el cerebro. ¿Qué puede animar las cosas? Los estudios indican que 
un cierto grado de incertidumbre puede favorecer la productividad, 
en especial en empleados motivados y brillantes. Lo que necesitan 
es un equilibrio entre lo que pueden y lo que no pueden controlar. 
Una leve sensación de incertidumbre puede llevarlos a desplegar es¬ 
trategias únicas de solución de problemas. 

Si usted es un gerente, la tercera característica no es asunto 
suyo. Me refiero a los efectos de la vida familiar en la vida laboral. 
No existen muros que separen los asuntos personales de la produc¬ 
tividad laboral, sencillamente porque no tenemos dos cerebros que 
podamos intercambiar dependiendo de si estamos en la oficina o en 
casa. El estrés en la oficina afecta la vida familiar, lo que causa más 
estrés en la familia. Un nivel de estrés más alto en la familia produce 
más estrés en el trabajo, que a su vez llevamos de vuelta a casa. Es 
una espiral mortal que se alimenta de sí misma y que los especialis¬ 
tas denominan “conflicto trabajo-familia'*. Así que, aunque usted se 
sienta maravillosamente autónomo en su trabajo y tenga oportuni¬ 
dades fantásticas para solucionar problemas con sus colegas, si su 
vida familiar se desmorona, podrá sufrir los efectos negativos del 
estrés, y su empleador también. 

Ya sea que miremos el desempeño escolar o la productividad 
laboral, siempre nos encontramos con la profunda influencia de la 
estabilidad emocional en el hogar. Dada su enorme influencia pú¬ 
blica, ¿hay algo que podamos hacer respecto a un tema tan funda¬ 
mentalmente personal? Aunque parezca sorprendente, la respuesta 
puede ser afirmativa. 


222 



B. ESTRÉS 


Terapia marital 

El célebre investigador del matrimonio John Gottman puede pre¬ 
decir el futuro de una relación tras haber interactuado tres minutos 
con una pareja. Su habilidad para predecir acertadamente el éxito 
o el fracaso de un matrimonio es casi del noventa por ciento. Su 
trayectoria ha sido confirmada por publicaciones con revisión co¬ 
legiada. Gottman bien puede tener el futuro del sector educativo y 
empresarial estadounidense en sus manos. 

¿A qué debe su éxito? Tras años de cuidadosa observación, Gott¬ 
man aisló conductas maritales específicas —tanto positivas como 
negativas— que encierran la mayor parte del poder pronosticador. 
Sin embargo, al ver que su papel solía ser similar al del médico que 
tiene que decirle a alguien que sufre de una enfermedad grave pero 
que no tiene la cura para ella, se sintió insatisfecho con su propia 
investigación. De modo que su siguiente paso consistió en tratar 
de utilizar parte de ese conocimiento pronosticador para ofrecer 
un mejor futuro a las parejas. Gottman concibió una estrategia de 
terapia marital basada en todos sus años de investigación, la cual 
se concentra en mejorar las conductas que han probado predecir el 
éxito marital y en acabar con aquellas que han demostrado predecir 
el fracaso. Aun en sus versiones más modestas, la intervención de 
Gottman reduce los índices de divorcio en cerca del cincuenta por 
ciento. 

¿En qué consiste la terapia? En disminuir la frecuencia y la 
intensidad de las interacciones hostiles entre los cónyuges. Este 
regreso a la cortesía tiene muchos efectos secundarios positivos 
además de la reconstrucción marital, en especial cuando la pareja 
tiene hijos. La relación es directa. Hoy por hoy, Gottman dice que 
puede predecir la calidad de una relación no solo mediante el exa¬ 
men de la forma como los padres responden al estrés, sino también 
mediante el análisis de la muestra de orina de los hijos. 
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Vale la pena considerar esta última afirmación con más dete¬ 
nimiento. A lo largo de su investigación, Gottman entró muchas 
veces en contacto con parejas que estaban esperando bebé. Y advir¬ 
tió que cuando estos matrimonios empezaban su transición a la pa¬ 
ternidad, sus interacciones negativas se incrementaban de manera 
significativa. Había muchas causas, desde la falta crónica de sueño 
hasta las crecientes exigencias de un nuevo e indefenso miembro 
de la familia (por lo general, los pequeños requieren que un adulto 
satisfagan alguna de sus necesidades cerca de tres veces por minu¬ 
to). Para cuando el bebé tenía un año, la satisfacción marital caía en 
picada, en una proporción de cerca de un setenta por ciento. En ese 
mismo momento, el riesgo de depresión de la madre pasaba del 25 
al 72 por ciento. El riesgo de divorcio de las parejas aumentaba, lo 
cual significaba que en Estados Unidos los bebés solían nacer en un 
mundo emocional turbulento. 

Esa sola observación les dio una idea a Gottman y a su colega de 
investigación, Alyson Shapiro. ¿Qué tal si usaban sus comprobadas 
estrategias de terapia marital con parejas casadas y en embarazo, 
antes de que las compuertas de la hostilidad se abrieran? ¿Antes de 
que los índices de depresión se dispararan? Estadísticamente, ya sa¬ 
bían que el matrimonio mejoraría notoriamente. La verdadera pre¬ 
gunta tenía que ver con los niños. ¿Qué le haría un ambiente emo¬ 
cionalmente estable al sistema nervioso del bebé en desarrollo? 

La investigación, realizada en el transcurso de varios años, se 
llamó “Traer un bebé a casa”, y consistía en exponer a las terapias 
maritales a parejas de futuros padres, sin importar si tenían proble¬ 
mas o no, y evaluar luego el desarrollo del niño. Gottman y Shapiro 
dejaron una mina de oro de información al descubierto, pues des¬ 
cubrieron que los bebés que crecían en los hogares intervenidos no 
se parecían en nada a los del grupo de control. Su sistema nervioso 
no se desarrollaba del mismo modo y sus conductas no pertenecían 
al mismo universo emocional. Los niños cuyos padres estaban en 
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terapia no lloraban tanto, tenían conductas de atención más fuertes 
y sus respuestas a los agentes estresantes externos eran sorpren¬ 
dentemente estables. En términos fisiológicos, los bebés interve¬ 
nidos presentaban todas las señales cardinales de una regulación 
emocional sana, mientras los de los grupos de control exhibían to¬ 
das las señales de un sistema nervioso desorganizado y enfermizo. 
Las diferencias eran notables y revelaban algo esperanzador y de 
gran sentido común. Al estabilizar a los padres, Gottman y Shapiro 
eran capaces de cambiar no sólo sus matrimonios: también eran ca¬ 
paces de cambiar a los hijos. 

Yo creo que las conclusiones de Gottman pueden cambiar el 
mundo, empezando por los informes de notas y las evaluaciones de 
desempeño. 


Ideas 

Lo que uno haga en su vida privada es asunto de cada cual, por su¬ 
puesto. Sin embargo, por desgracia, los problemas personales sue¬ 
len afectar al público. Piense en la historia criminal de un individuo 
que acababa de mudarse de Texas a una ciudad de la costa oeste 
de Estados Unidos. Odiaba por completo su nuevo hogar y decidió 
marcharse. Se robó el auto de un vecino (por segunda vez ese mes), 
condujo varios kilómetros hasta el aeropuerto y lo dejó abandona¬ 
do. Luego encontró una forma de engañar a los agentes de seguri¬ 
dad y a los funcionarios de la aerolínea y se subió en un vuelo de 
regreso a Texas, sin pagar. Una hazaña que logró unos meses antes 
de cumplir los diez años. No sorprende que este niño provenga de 
un hogar conflictivo. Este es un hecho bastante reciente, pero si 
no se hace algo pronto, la crianza de este niño se convertirá en un 
problema muy público en poco tiempo. Y su caso está lejos de ser 
el único. ¿Cómo podemos seguir nuestra regla de que los cerebros 
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estresados no aprenden lo mismo que los cerebros no estresados, 
y transformar la manera como criamos y educamos a los niños y 
como hacemos negocios? He pensado mucho en ello. 

Enseñar primero a los padres 

El sistema educativo actual comienza en primer grado, por lo 
general a los seis años. El currículo consiste en un poco de escritura, 
un poco de lectura, un poco de matemáticas. El profesor suele ser 
un completo desconocido. Y falta algo importante: la estabilidad de 
la familia se pasa totalmente por alto, a pesar de ser uno de los ma¬ 
yores factores de predicción del éxito escolar. ¿Y si nos tomáramos 
esta influencia en serio? 

Lo que imagino es un sistema educativo en el que los primeros 
alumnos no son los niños, los primeros alumnos son los padres. 
¿El currículo? Cómo crear una vida familiar estable, usando los po¬ 
derosos protocolos de Gottman para la transformación del sistema 
nervioso del bebé. La intervención podría empezar incluso desde 
la sala de maternidad, ofrecida por el hospital (como una clase de 
Lamaze, que tiene la misma duración). Se establecería una alianza 
excepcional entre el sistema de salud y el sistema educativo. Y la 
educación se convertiría, desde el inicio de la vida del niño, en un asunto 
familiar. 

El primer grado comenzaría una semana después del nacimien¬ 
to. En un currículo diseñado exclusivamente para los bebés, se daría 
rienda suelta a sus increíbles capacidades cognitivas, desde la ad¬ 
quisición del lenguaje hasta la poderosa necesidad de lujosas canti¬ 
dades de tiempo de juego activo. Este no es un llamado para imple- 
mentar productos de la extraña industria que pretende convertir a 
los bebés en pequeños Einsteins durante el primer año de vida. La 
mayoría de esos productos no han sido probados y se ha demostra¬ 
do que algunos son perjudiciales para el aprendizaje. El sistema que 
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propongo imagina una pedagogía madura y rigurosamente probada 
que aún no existe; una razón más para que los educadores y los neu- 
rocientíficos trabajen juntos. Adicionalmente, los padres volverían 
a tomar series de cursos maritales de vez en cuando, simplemente 
para garantizar la estabilidad del hogar. ¿Puede imaginarse cómo 
será el desempeño académico de un niño después de desarrollarse 
en un ambiente emocionalmente estable? En este mundo soñado, el 
niño crece sano y prospera. 

Actualmente no hay ningún hospital o colegio que les ofrezca 
este tipo de terapia a los futuros estudiantes, y tampoco existe nin¬ 
gún currículo formal que insista en la fuerza cognitiva de los niños 
que aún no tienen dientes. Pero podría desarrollarse y ponerse a 
prueba hoy mismo. Las mejores opciones surgirían de experimen¬ 
tos conjuntos entre los científicos del cerebro y los científicos de 
la educación. Lo único que se necesita es voluntad de colaboración 
educativa, y quizá cierto espíritu de aventura. 

Orientación familiar gratuita y servicio de guardería 

Históricamente, las personas suelen hacer su mejor trabajo —a 
veces capaz de transformar el mundo— poco después de haber in¬ 
gresado al mercado laboral. En el campo de la economía, la mayor 
parte de las investigaciones ganadoras del premio Nobel se realizan 
en los primeros diez años de carrera del destinatario. Albert Eins- 
tein publicó la mayoría de sus ideas creativas a la edad de veintiséis 
años. No sorprende entonces que las empresas quieran reclutar ta¬ 
lento intelectual joven. 

El problema en la economía actual es que la gente suele comen¬ 
zar a formar una familia justo en el momento en el que se supo¬ 
ne que debe lograr su mejor trabajo. Los individuos están tratando 
de ser exitosos en uno de los periodos más estresantes de su vida. 
¿Qué pasaría si las empresas se tomaran en serio este desafortunado 
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choque de situaciones? Podrían ofrecer la terapia de Gottman como 
un beneficio para todos los recién casados, o para los empleados 
que estén esperando un hijo. ¿Se invertiría con ello el flujo negativo 
del estrés familiar que normalmente ingresa al lugar de trabajo en 
este momento de la vida del empleado? Una intervención como esta 
puede aumentar la productividad y tal vez incluso lograr que los 
empleados se sientan más agradecidos y sean más leales. 

Los negocios también corren el riesgo de perder a sus emplea¬ 
dos más destacados y más brillantes, pues la gente talentosa se ve 
obligada a tener que decidir entre su carrera y su familia. La deci¬ 
sión es especialmente difícil para las mujeres. En el siglo XXI hemos 
inventado dos clases económicas: la clase libre de niños (aquellos 
que no tienen hijos o que no son los principales responsables por 
ellos), y la que está atada a los niños (aquellos que actúan como 
su principales cuidadores). Desde una perspectiva de género, estas 
categorías son muy asimétricas. De acuerdo con Claudia Goldin, 
profesora de economía de la Universidad de Harvard, las mujeres 
están sobre-representadas en la categoría atada a los niños en una 
proporción de casi nueve a uno. 

¿Qué pasaría si las personas talentosas no tuvieran que elegir 
entre su carrera y su familia? ¿Qué pasaría sí las empresas ofrecie¬ 
ran servicios de guardería dentro de sus instalaciones, de manera 
que pudieran retener a sus empleados justo cuando estos tienen 
más probabilidades de hacer aportes valiosos? Obviamente, esto 
afectaría mucho más a las mujeres, lo que significa que los nego¬ 
cios alcanzarían inmediatamente un mayor equilibrio de género. 
¿Se alcanzaría una mejora en la productividad capaz de superar los 
costos del servicio de guardería? Esa es una muy buena pregunta de 
investigación. En todo caso, las empresas contribuirían no sólo con 
la estabilidad de los empleados de esta generación sino que además 
ayudarían a formar niños más saludables para el trabajo en la si¬ 
guiente generación. 
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Poder para los trabajadores 

Existe una gran cantidad de libros dedicados a discutir las for¬ 
mas de manejar el estrés. Algunos son confusos, otros, extraordina¬ 
riamente perspicaces. Todos los buenos libros sobre el tema tienen 
algo en común: el aspecto esencial en el manejo exitoso del estrés 
pasa por la recuperación del control en su vida. Eso quiere decir 
que los gerentes y los profesionales de recursos humanos cuentan 
con una poderosa herramienta de análisis. Para detectar problemas 
relacionados con el estrés, pueden examinar las situaciones en las 
que un empleado se siente más impotente. Podrían desarrollarse 
cuestionarios basados en la definición del estrés de David Diamond 
y Jeasonk Kim, que evalúen permanentemente, no solo la amplia 
percepción de aversión, sino el problema más puntual de la impo¬ 
tencia. El siguiente paso sería cambiar esa situación. 

Estas son solo algunas posibilidades que podrían hacerse reali¬ 
dad si los especialistas en neurociencia trabajaran con los profesio¬ 
nales de los negocios en la biología del estrés de la población activa. 
Es posible que sus conclusiones cambiaran los índices de ausentis¬ 
mo de los empleados, redujeran las visitas médicas y disminuyeran 
los costos generales de aseguramiento. Además de ahorrar dinero, 
podría propiciarse la creatividad con el simple hecho de ofrecerles 
a los empleados una salida permanente, no de su empleo, sino del 
estrés que este les produce. 

No es una coincidencia que los investigadores del estrés, los 
científicos de la educación y los profesionales de los negocios lle¬ 
guen a conclusiones similares sobre las personas y el estrés. Lo que 
es asombroso es que la mayoría de los puntos fundamentales ya los 
conocíamos desde que Marty Seligman dejó de someter a sus perros 
a descargas eléctricas a mediados de los setenta. Es hora de que le 
demos un uso productivo a esta espantosa línea de investigación. 
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Resumen 
Principio # 8 


Un cerebro estresado no aprende igual. 

• El sistema de defensas del cuerpo —la descarga de adrenali¬ 
na y cortisol— está diseñado para producir respuestas inme¬ 
diatas a peligros serios pero pasajeros, como el ataque de un 
tigre de dientes de sable. El estrés crónico, como la hostilidad 
en el hogar, desequilibra peligrosamente este sistema que 
solo está preparado producir respuestas a corto plazo. 

• Bajo condiciones de estrés crónico, la adrenalina produce en los 
vasos sanguíneos cicatrices que pueden causar ataques cardia¬ 
cos o derrames, y el cortisol afecta las células del hipocampo, lo 
que paraliza nuestras capacidades de memoria y aprendizaje. 

• Considerada de manera individual, la peor clase de estrés es 
la sensación de que no tenemos control sobre el problema, la 
sensación de impotencia. 

• El estrés emocional tiene un impacto enorme en todos los es¬ 
pacios de la sociedad, la capacidad de aprendizaje de los niños 
en la escueta y la productividad de los empleados en el trabajo. 


Encuentre más información en la página [en inglés]: 
www.brainrutes.net 
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sensorial 


Principio # 9 

Estimule más sentidos. 







Cada vez que Tim ve la letra “E”, ve también el color 
rojo. Y describe el cambio de color como si estuvie¬ 
ra repentinamente forzado a ver el mundo con unos 
lentes teñidos de rojo. Cuando aparta la mirada de la 
letra “E”, el mundo regresa a la normalidad, hasta en¬ 
contrarse con la letra “O”. Entonces el mundo se vuelve azul. Para 
Tim, leer un libro es como estar en una discoteca. Durante mucho 
tiempo, creyó que esto le sucedía a todo el mundo, pero cuando des¬ 
cubrió que no le sucedía a nadie —al menos a nadie dentro de su cír¬ 
culo más cercano—, empezó a sospechar que estaba loco. Ninguna 
de las dos impresiones era correcta, por supuesto. Tim sufre —si esa 
es la palabra adecuada— una afección cerebral llamada sinestesia, 
que aunque solo la experimenta una en dos mil personas (algunos 
creen que una en doscientas), es una conducta acerca de la cual los 
científicos no saben casi nada. A primera vista, pareciera que hay 
un corto circuito entre el procesamiento de diversas informaciones 
sensoriales. Y si los científicos pudieran establecer con certeza lo 
que sucede cuando falla el procesamiento sensorial, podrían enten¬ 
der mejor qué sucede cuando funciona. Por tanto, la sinestesia aviva 
la curiosidad de los científicos interesados en descubrir cómo pro¬ 
cesa el cerebro los diversos modos de sentir el mundo. Y el efecto 
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que esto tiene en el aprendizaje es la esencia de la regla #9: estimule 
más sentidos al mismo tiempo. 


Fiebre de sábado en la noche 

El simple hecho de que podamos detectar algo siempre me ha pa¬ 
recido un pequeño milagro. Por una parte, el interior de la cabeza 
es un lugar oscuro y silencioso, solitario como una cueva. Por otra, 
la cabeza crepita con las percepciones del mundo entero; la vista, 
el sonido, el gusto, el olor y el tacto, frenéticos como una fiesta 
universitaria. ¿Cómo es posible? Durante un buen tiempo, nadie 
podía entenderlo. Los griegos no creían que el cerebro hiciera gran 
cosa. Estaba allí, simplemente, como una pila inerte de arcilla (en 
realidad, el cerebro no produce siquiera suficiente electricidad 
como para hacemos sentir un pinchazo en el dedo). Aristóteles 
creía que el corazón se encargaba de toda la acción, al bombear la 
sangre roja y sustanciosa las 24 horas del día. El corazón, según 
Aristóteles, albergaba la “llama vital de la vida", un fuego que pro¬ 
ducía el calor necesario para darle al cerebro una misión: actuar 
como dispositivo de enfriamiento (y creía que los pulmones tam¬ 
bién le ayudaban). Tal vez por herencia de nuestro mentor ma- 
cedonio, hoy en día seguimos usando la palabra “corazón” para 
describir muchos aspectos de la vida mental. 

¿Cómo percibe el mundo el cerebro, que se la pasa rumiando en 
su cueva aislada entre su caja de huesos? Pensemos en el siguiente 
ejemplo: es sábado en la noche y estamos en una discoteca. El rit¬ 
mo de la música se impone, fastidiosa e hipnóticamente, y usted lo 
siente más en el cuerpo que en los oídos. Las luces láser recorren 
la sala. Los cuerpos se mueven. El olor a alcohol, comida frita y el 
humo de sustancias ilegales se mezcla en la atmósfera como una 
segunda banda sonora. En un rincón, una amante rechazada llora. 
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Hay tanta información, que usted empieza a sentir dolor de cabeza 
y entonces sale a respirar un poco de aire fresco. La amante recha¬ 
zada lo sigue. 

Instantáneas como esta ilustran la increíble cantidad de infor¬ 
mación sensorial que el cerebro debe procesar simultáneamente. El 
cerebro recibe información física externa e información emocional 
interna en una sucesión infinita de sensaciones. El ejemplo de la 
discoteca puede parecer extremo, pero es probable que allí no haya 
más información de la que experimentaríamos normalmente en la 
calle de una gran ciudad. El cerebro percibe, religiosamente, los pi¬ 
tidos de los autos, los gritos de los vendedores ambulantes, la señal 
del cruce peatonal y la gente que avanza a toda velocidad, así como 
podía oír el ritmo palpitante y oler los cigarrillos en la discoteca. El 
cerebro es asombroso. Y nosotros, que vivimos en el mundo de la 
neurociencia, apenas empezamos a entender cómo lo hace. 

Los científicos suelen citar una experiencia denominada efec¬ 
to McGurk para explicar la integración sensorial. Supongamos que 
unos investigadores le mostraran un video de una persona que dice 
la sílaba “ga”. Sin que usted lo supiera, sin embargo, los investigado¬ 
res apagaron el sonido del video original y superpusieron el sonido 
“ba”. Cuando le piden que oiga el video con los ojos cerrados, usted 
oye la sílaba “ba" sin problemas. Pero si abre los ojos, su cerebro se 
encuentra repentinamente con que los labios forman la sílaba “ga" 
mientras sus oídos siguen oyendo “ba”. El cerebro no sabe qué ha¬ 
cer con esta contradicción y entonces se inventa algo. Y si usted es 
como la mayoría de las personas, lo que oirá cuando ve el video con 
los ojos abiertos es la sílaba “da". Así es como el cerebro equilibra lo 
que oye y lo que ve, he ahí su necesidad de lograr la integración. 

Pero no hace falta estar en un laboratorio para demostrar esto. 
Basta con ir al cine. Los actores que vemos conversando en la pan¬ 
talla no están hablándose mutuamente en realidad. Sus voces pro¬ 
vienen de los parlantes astutamente ubicados en distintos lugares 
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de la sala: detrás de nosotros, y al lado, pero ninguno en las bocas 
de los actores. Sin embargo, creemos que las voces vienen de esas 
bocas. Nuestros ojos ven cómo los labios se mueven al tiempo con 
las palabras que oyen nuestros oídos, y el cerebro combina esa ex¬ 
periencia para hacemos creer que el diálogo viene de la pantalla. 
Combinados, estos sentidos producen la sensación de que alguien 
está hablando al frente de nosotros, cuando en realidad nadie está 
hablando frente a nosotros. 


Cómo se integran (os sentidos 

Análisis como estos han llevado a los científicos a proponer una se¬ 
rie de teorías acerca de cómo se integran los sentidos. En un extre¬ 
mo de este largo continuo hay ideas que me recuerdan a los ejércitos 
británicos durante la Guerra de la Revolución. Y en el otro extremo 
hay ideas que me recuerdan a los estadounidenses y cómo los com¬ 
batieron. Los británicos, aferrados a las tradiciones de los comba¬ 
tes terrestres europeos, tenían una gran planificación central. Los 
oficiales superiores reunían la información de los líderes del campo 
de batalla y después hacían públicas sus órdenes. Los estadouni¬ 
denses, aferrados a ninguna tradición, usaban tácticas de guerrillas: 
análisis en el terreno y toma de decisiones antes de consultar con 
un comando central. 

Pensemos en el sonido de un disparo sobre un campo verde 
durante esa contienda. Siguiendo el modelo británico de esta expe¬ 
riencia, nuestros sentidos funcionarían separadamente, enviando 
la información al comando central del cerebro, donde se encuentran 
sus sofisticados centros de percepción. Solo en estos centros don¬ 
de el cerebro combina las diversas informaciones sensoriales para 
lograr una percepción cohesionada del entorno. Los oídos oyen el 
fusil y producen un informe completo de lo ocurrido. Los ojos ven 
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el humo del disparo, que se alza sobre el terreno, y procesan la infor¬ 
mación por separado para producir un informe visual del suceso. La 
nariz, al oler la pólvora, hace lo mismo. Así, todos envían sus datos 
al comando central, donde se combinan para crear una percepción 
cohesionada, y el cerebro anuncia entonces a los soldados lo que 
acaba de experimentar. El proceso puede dividirse en tres pasos: 

Paso i: Sensación 

Aquí es donde capturamos las energías del entorno que se abren 
paso a través de nuestros orificios y se restriegan contra nuestra 
piel. El esfuerzo implica traducir esta información exterior al len¬ 
guaje eléctrico comprensible por el cerebro. 

Paso 2: Enrutamiento 

Una vez la información se ha traducido al idioma del cerebro, es 
enviada a las regiones cerebrales indicadas para su procesamiento. 
Las señales de la vista, el oído, el tacto, el gusto y el olor se proce¬ 
san en lugares específicos. La región llamada tálamo, esa estructura 
bien conectada y con forma de huevo que está en la mitad de nues¬ 
tro “segundo cerebro”, ayuda a supervisar la mayor parte de estos 
enrutamientos. 

Paso 3: Percepción 

Los distintos sentidos empiezan a fusionar la información. Las 
señales integradas son enviadas a regiones del cerebro mucho más 
complejas (llamadas regiones superiores), y entonces empezamos a 
percibir lo que nos han transmitido nuestros sentidos. Como vere¬ 
mos próximamente, este último paso tiene características que van 
de lo sencillo a lo complejo y de lo complejo a lo sencillo. 

El modelo estadounidense hace las cosas de otro modo. Aquí, 
los sentidos trabajan juntos desde el principio, consultándose e 
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influyéndose mutuamente desde las etapas tempranas del proceso. 
Cuando el oído y la vista captan el disparo y el humo simultánea¬ 
mente, las dos impresiones se consultan entre sí. Perciben que los 
sucesos se están produciendo conjuntamente, sin consultárselo a 
ninguna autoridad superior. La imagen de un fusil que se dispara 
sobre un campo verde aparece en el cerebro del observador. Los pa¬ 
sos siguen siendo sensación, enrutamiento y percepción, pero en 
cada paso, se añade que "las señales empiezan a comunicarse in¬ 
mediatamente, influyendo en las rondas subsiguientes del procesa¬ 
miento de señales". El último paso, el de la percepción, no es donde 
empieza la integración sino donde culmina. 

¿Cuál es el modelo correcto? Los datos apuntan en dirección 
del segundo, pero la verdad es que nadie sabe cómo funciona. Hay 
sugerencias seductoras de que los sentidos se ayudan mutuamente, 
y con una coordinación muy precisa. En este capitulo nos interesa 
principalmente lo que sucede después de la sensación y el enruta¬ 
miento, es decir, una vez lograda la percepción. 


De lo sencillo a lo complejo y viceversa 

Podemos ver lo importante que es este último paso al examinar lo 
que sucede cuando falla. Oiiver Sacks se refiere a un paciente al que 
llama doctor Richard y quien había perdido diversas capacidades de 
procesamiento perceptivo. El doctor Richard no tenía ningún pro¬ 
blema de vista, pero no siempre lograba darle sentido a lo que veía. 
Cuando un amigo entraba en la habitación y se sentaba en una silla, 
el doctor Richard no percibía las distintas partes del cuerpo como 
parte de una misma persona. Sólo cuando la persona se levanta¬ 
ba de la silla podía reconocer las partes como pertenecientes a un 
mismo cuerpo. Si se le mostraba una fotografía de personas en un 
estadio, el doctor Richard identificaba el mismo color de la ropa de 
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distintas personas como un “conjunto" de cierto tipo, pero no podía 
verlo como parte de distintas personas. Lo que es aun más intere¬ 
sante, no siempre podía percibir estímulos multisensoriales como 
pertenecientes a una misma experiencia. Esto se observaba cuando 
el doctor Richard intentaba ver a alguien que estaba hablando. A 
veces le costaba hacer la conexión entre el movimiento de los labios 
del hablante y el discurso. Los dos estímulos estaban desincroniza¬ 
dos. En ocasiones, el doctor Richard describía la experiencia como 
"ver una película mal doblada". 

Dada la ventaja evolutiva que implica ver el mundo como un 
todo, a los científicos les inquieta profundamente el problema de 
la integración. Se preguntan: ¿Qué sucede en cuanto el tálamo ha 
cumplido su misión distribuidora? La información, diseccionada y 
distribuida ampliamente por el paisaje cerebral, debe ser reensam¬ 
blada (algo que no se le daba muy bien al doctor Richard). ¿Dónde y 
cómo empieza a fundirse en el cerebro la información proveniente 
de diversas fuentes? 

El dónde es más fácil que el cómo. Sabemos que la mayor parte 
de este sofisticado proceso se da en regiones conocidas como corte¬ 
zas de asociación. Las cortezas de asociación son áreas especializa¬ 
das que están en diversas partes del cerebro, incluyendo los lóbulos 
parietales, temporales y frontales. No son exactamente regiones 
sensoriales ni tampoco regiones motoras, sino puentes entre las 
unas y las otras (de ahí su nombre, de asociación). Los científicos 
creen que, para lograr la percepción, estas regiones usan procesos 
que van tanto de lo sencillo a lo complejo como de lo complejo a lo 
sencillo. A medida que las señales sensoriales ascienden a órdenes 
cada vez más altas del procesamiento neural, intervienen estos pro¬ 
cesos asociativos. 

El escritor Somerset Maugham dijo en una ocasión: "Hay solo 
tres reglas para escribir una novela. Desafortunadamente, nadie 
sabe cuáles son”. Después de que sus ojos han leído esta oración, y 
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su tálamo ha esparcido diversos aspectos de la misma por el interior 
de su cerebro, los procesadores que van de lo sencillo a lo complejo 
se ponen manos a la obra. El sistema visual (del que hablaremos con 
más detalle en el capítulo sobre la vista) es un clásico procesador 
de lo sencillo a lo complejo. ¿Qué sucede? Los detectores de rasgos 
—que actúan como los auditores de una empresa de contabilidad— 
reciben los estímulos visuales de la oración. Esos auditores inspec¬ 
cionan todos los elementos estructurales de cada letra en cada pa¬ 
labra de la cita de Maugham. Escriben un informe, una idea visual 
compuesta de letras y palabras. Un arco al revés se convierte en la 
letra “U". Dos líneas rectas que se encuentran en un ángulo recto se 
convierten en la letra "T". Combinaciones de líneas rectas y curvas 
dan lugar a la palabra "tres". La información escrita contiene una 
gran cantidad de rasgos visuales, y ese informe requiere una buena 
dosis de esfuerzo y tiempo para su organización. Esa es una de las 
razones por las cuales la lectura es una forma relativamente lenta de 
llevar información al cerebro. 

Luego viene el procesamiento que va de lo complejo a lo senci¬ 
llo. Esto puede compararse con una junta directiva que lee el infor¬ 
me de los auditores y reacciona ante este. Se hacen comentarios y 
se analizan las secciones a la luz del conocimiento preexistente. Esa 
junta cerebral ha oído antes la palabra “tres", por ejemplo. Incluso 
algunos de sus miembros han oído hablar de W. Somerset Maugham 
y traen a su mente la película llamada Cautivo del deseo, que usted 
vio en una clase de historia del cine. Así se añade o se sustrae in¬ 
formación de la corriente de datos. El cerebro puede incluso alte¬ 
rar la corriente de datos si así lo decide. Y lo decide así con mucha 
frecuencia. 

Esta actividad interpretativa es el dominio del procesamiento 
que va de lo complejo a lo sencillo. A estas alturas, el cerebro nos 
hace partícipes, generosamente, del hecho de que estamos perci¬ 
biendo algo. Puesto que las personas tienen experiencias anteriores 
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únicas, aportan distintas interpretaciones a sus análisis que van de 
lo complejo a lo sencillo. Además, dos personas pueden recibir una 
misma información y resultar con unas percepciones muy distintas. 
Y esto nos hace pensar. No hay ninguna garantía de que nuestro 
cerebro percibirá fielmente el mundo, ni siquiera si otras partes del 
cuerpo pueden hacerlo. 

Así, pues, la vida está llena de las cualidades complejas del so¬ 
nido, las imágenes visuales, las formas, las texturas, los sabores y 
los olores, y el cerebro trata de simplificar ese mundo añadiendo 
más confusión. Para esto se requieren grandes grupos de recepto¬ 
res, cada uno a cargo de un atributo sensorial particular, para ac¬ 
tuar simultáneamente. Para que podamos saborear la riqueza y di¬ 
versidad de la percepción, el sistema nervioso central debe integrar 
la actividad de poblaciones sensoriales enteras. Y lo hace al enviar 
señales eléctricas a través de un matorral casi apabullante de concu¬ 
rrencias neurales superiores y mucho más complejas. Por último, y 
finalmente, percibimos algo. 


Supervivencia gracias al trabajo en equipo 

Hay muchos tipos de sinestesia; más de cincuenta, según un artícu¬ 
lo. Uno de los más extraños muestra que incluso cuando el cableado 
del cerebro se confunde, los sentidos siguen trabajando en equipo. 
Hay personas que ven una palabra y de inmediato sienten un sabor 
en la lengua. Y no se trata de la típica reacción de “se me hace agua 
la boca", como cuando pensamos en el sabor de una chocolatina 
después de oír la palabra “chocolate". Es como ver la palabra “cielo” 
en una novela y, de repente, sentir el sabor de un limón en la boca. 
Un experimento ingenioso demostró que incluso cuando la persona 
no podía recordar la palabra exacta, podía sentir el sabor, siempre 
y cuando se le diera una descripción generalizada de la palabra en 


241 



LOS 12 PRINCIPIOS DEL CEREBRO 


cuestión. Datos como este ilustran el hecho de que los procesos sen¬ 
soriales están cableados para trabajar en equipo. He aquí el corazón 
de esta regla del cerebro: estimular más sentidos. 

Las razones evolutivas de esta observación son sencillas: duran¬ 
te nuestro desarrollo, nuestra cuna del África Oriental no desveló su 
información sensorial un sentido por uno. No tenía solo estímulos 
visuales, cual película muda, para luego, unos cuantos millones de 
años después, adquirir una pista de sonido y, luego, olores y textu¬ 
ras. Para cuando abandonaron los árboles, nuestros antepasados se 
encontraron con un mundo multisensorial y eran ya unos campeo¬ 
nes en el arte de experimentarlos. 

Varios experimentos interesantes respaldan estas ideas. Hace 
unos años, los científicos pudieron escudriñar el cerebro mediante 
la tecnología de la obtención de imágenes por resonancia magnéti¬ 
ca. Y les hicieron una trampa a los sujetos del estudio: les enseñaron 
un video de alguien que hablaba, pero sin sonido. Al examinar lo que 
hacía el cerebro de los individuos, los investigadores descubrieron 
que el área responsable de procesar el sonido, la corteza auditiva, se 
veía estimulada como si la persona estuviera oyendo el sonido. Si 
se les presentaba una persona haciendo muecas, la corteza auditiva 
permanecía inactiva. Tenía que ser una información visual relacio¬ 
nada con el sonido. Claramente, las informaciones visuales influyen 
en las auditivas, incluso con el sonido apagado. 

En otro experimento realizado más o menos al mismo tiem¬ 
po, los investigadores mostraron a los sujetos unos breves deste¬ 
llos cerca de sus manos, en las que habían instalado un estimulador 
táctil. A veces, los investigadores encendían el estimulador cuando 
aparecía el destello, a veces no. Sin importar cuántas veces lo hicie¬ 
ran, la parte visual del cerebro se activaba con más fuerza cuando 
se compaginaba con la respuesta táctil. Los investigadores podían, 
literalmente, producir un impulso en el sistema visual al introducir 
el tacto. Este efecto se llama reforzamiento multimodal. 
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Asimismo, la presencia de múltiples sentidos incide en nues¬ 
tra capacidad de detectar estímulos. A la mayoría de la gente, por 
ejemplo, le cuesta ver una luz titilante si la intensidad de la luz se 
disminuye gradualmente. Los investigadores decidieron examinar 
ese umbral coordinando con precisión un sonido breve con la luz 
parpadeante. En efecto, la presencia del sonido alteraba el umbral. 
Los sujetos indicaban que podían ver la luz mucho más allá del lími¬ 
te normal si el sonido formaba parte de la experiencia. 

Estos datos resaltan los poderosos instintos integradores del 
cerebro. Y al ser conscientes de que el cerebro hincó su diente evo¬ 
lutivo en un entorno abrumadoramente multisensoríal, podríamos 
suponer que cuanto más multisensoríal sea el entorno, más afila¬ 
das estarán las capacidades de aprendizaje. Asimismo, podríamos 
suponer que lo contrario también es cierto: el aprendizaje es menos 
eficaz en un entorno unisensorial. Eso es exactamente lo que des¬ 
cubrimos, y tiene implicaciones directas en el campo de la educa¬ 
ción y de los negocios. 

La integración del aprendizaje 

El psicólogo cognitivo Richard Mayer es, probablemente, la persona 
que más ha explorado el vínculo entre la exposición multimedia y el 
aprendizaje. Uno de sus experimentos funciona así: un grupo reci¬ 
be una información a través de un sentido (digamos, el oído); otro 
recibe la misma información a través de otro sentido (digamos, la 
vista), y el tercero recibe la misma información a través de ambos 
sentidos. 

A los grupos del ambiente multisensoríal siempre les va mejor 
que a los unisensoriales. Tienen un recuerdo más certero; un recuer¬ 
do con mejor resolución y mayor duración, pues se hace evidente in¬ 
cluso veinte años después. Además mejora su capacidad de resolver 
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problemas. En un estudio, el grupo expuesto a las presentaciones 
multisensoriales produjo más del doble de soluciones más creativas 
en una prueba de resolución de problemas que los estudiantes que 
vieron presentaciones unisensoriales. Y en otro estudio, la mejoría 
fue de más del 75 por ciento. 

Los beneficios de la información multisensorial también son 
físicos. Nuestros músculos reaccionan más rápidamente, el límite 
para detectar estímulos mejora y nuestros ojos reaccionan a los es¬ 
tímulos visuales con mayor velocidad. Y esto no sucede solo con la 
combinación del sonido con la vista. Cuando el tacto se combina 
con la información visual, el aprendizaje mejora casi en un trein¬ 
ta por ciento. El simple hecho de combinar los datos unisensoria¬ 
les implica mejorías mucho más grandes de lo que uno pensaría, 
lo que se conoce también como integración supra-aditiva. En otras 
palabras, los beneficios de las presentaciones multisensoriales son 
mayores que la suma de sus partes. Mejor dicho: las presentaciones 
multisensoriales son el camino a seguir. 

Se han dado muchas explicaciones para dar cuenta de estas 
conclusiones, y la mayoría tienen que ver con la memoria operativa. 
Como recodará, la memoria operativa, anteriormente denominada 
memoria a corto plazo, es un complejo espacio de trabajo que per¬ 
mite al estudiante retener información durante un periodo breve. 
También recordará su importancia para los salones de clase y las 
salas de negocios. Lo que sucede en el volátil mundo de la memoria 
operativa incide profundamente en el hecho de si algo que se ense¬ 
ña también se aprende. 

Todas las explicaciones acerca del aprendizaje multisensorial 
también tienen que ver con una peculiaridad aparentemente ilósica 
que ronda en su meollo mecanicista: la información extra, dada en 
el momento del aprendizaje, beneficia al aprendizaje. Es como decir 
que si llevamos dos morrales pesados a una excursión en vez de uno, 
haremos nuestro viaje más rápido. He aquí el proceso “elaborador” 
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que vimos en el capítulo sobre la memoria a corto plazo. En otras 
palabras: el procesamiento cognitivo extra es el que ayuda al estu¬ 
diante a integrar el nuevo material con la información anterior. Y 
las experiencias multisensoriales son, por supuesto, más elabora¬ 
das. ¿Acaso por eso funcionan? Eso piensa Richard Mayer, así como 
otros científicos que también han examinado el reconocimiento y 
el recuerdo. 

Otro ejemplo de sinestesia respalda estas conclusiones. ¿Re¬ 
cuerda las asombrosas capacidades mentales de Solomon Shereshe- 
vskii? Podía oír una lista de setenta palabras una vez, repetir toda 
la lista sin equivocarse (de principio a fin, o al revés) y luego citar la 
lista, sin equivocarse, quince años después. Shereshevskii presenta¬ 
ba múltiples categorías de (dis)capacidad. Sentía que algunos colo¬ 
res eran cálidos o fríos, y esto es común. Pero también creía que el 
número 1 era un hombre orgulloso y fornido, y que el número 6 era 
un hombre con un pie hinchado; y esto no es común. Su imagina¬ 
ción podía llegar a extremos alucinatorios: “Una vez fui a comprar 
un helado [...] Me acerqué a la vendedora y le pregunté qué tipo 
de helados tenía. ‘Helados de fruta’, respondió. Pero lo hizo con un 
tono tal, que una montaña entera de carbones, de cenizas negras, 
irrumpió de su boca, y no fui capaz de comprar ningún helado des¬ 
pués de su forma de responder”. 

Shereshevskii estaba claramente en su propio universo mental, 
pero su caso ilustra un principio mucho más general. Casi todas las 
personas con sinestesia responden a la pregunta “¿Para qué sirve 
esta información extra?" con una respuesta inmediata e inequívoca: 
“Ayuda a recordar”. En vista de esta unanimidad, los investigadores 
se han preguntado durante años si hay una relación entre la sines¬ 
tesia y una capacidad mental sobresaliente. 

Y la hay. Las personas con sinestesia suelen hacer gala de una 
capacidad mnémica poco común; en algunos casos fotográfica. Y la 
mayoría de estas personas califica estas experiencias extrañas de 
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muy placenteras, lo que, gracias a la dopamina, ayuda a la forma¬ 
ción de la memoria. 

Reglas para el resto de nosotros 

Durante décadas, Mayer ha aislado una serie de reglas para la 
presentación multimedia, vinculando lo que sabemos acerca de la 
memoria operativa con sus propias conclusiones empíricas sobre la 
influencia de la exposición multimedia en el aprendizaje humano. 
A continuación, resumo cinco de estas reglas: 

1) Principio multimedia: Los estudiantes aprenden mejor de las 
palabras y las imágenes que de las palabras solas. 

2) Principio de la contigüidad temporal : Los estudiantes aprenden 
mejor cuando se les presentan simultáneamente palabras e imágenes 
que se corresponden que cuando se les presentan sucesivamente. 

3) Principio de la contigüidad espacial: Los estudiantes aprenden 
mejor cuando se les presentan unas junto a otras palabras e imáge¬ 
nes que se corresponden que cuando se les presentan separadamen¬ 
te en la página o en la pantalla. 

4) Principio de la coherencia: Los estudiantes aprenden mejor 
cuando se excluye material superfluo en lugar de incluirlo. 

5) Principio de la modalidad: Los estudiantes aprenden mejor 
de la animación y la narración que de la animación con texto en 
pantalla. 

Aunque son maravillosamente empíricos, estos principios son 
relevantes para la combinación de solo dos sentidos: la vista y el 
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oído. Pero tenemos otros tres sentidos que también son capaces de 
contribuir con el entorno educativo. Empezando por la historia de 
un talentoso veterano de combate, exploremos lo que sucede si aña¬ 
dimos tan sólo uno más: el olor. 


Meter las narices en ello 

En una ocasión, oí una historia sobre un hombre que abandonó sus 
estudios de medicina debido a su nariz. Para entender esta historia, 
tiene que saber algo acerca del olor a cirugía, y tiene que haber ma¬ 
tado a alguien. La cirugía puede ser una experiencia muy olorosa. 
Al abrir el cuerpo de una persona, se cortan sus vasos sanguíneos, 
y para evitar que la sangre interfiera con la operación, los cirujanos 
usan una herramienta cauterizante para cerrar la herida quemán¬ 
dola, lo que inunda el quirófano con el olor acre de la carne achicha¬ 
rrada. La guerra puede oler igual. Y el estudiante de medicina de la 
historia era un veterano de Vietnam con una dura experiencia en 
el combate. Sin embargo, al regresar de la guerra, no parecía sufrir 
ningún efecto de aversión. No presentaba ningún trastorno de es¬ 
trés postraumático y se convirtió en un estudiante universitario de 
alto rendimiento que fue aceptado en la facultad de medicina. Hasta 
que empezó su primera rotación en cirugía. Al entrar en el quirófa¬ 
no, el ex soldado olió la carne ardiente bajo el cauterizador y el olor 
le trajo el recuerdo inmediato de un combatiente enemigo al que 
había disparado en el rostro, a quemarropa; una experiencia que ha¬ 
bía reprimido durante años. El recuerdo lo hizo doblarse literalmen¬ 
te en dos y tuvo que abandonar la habitación, llorando; los ruidos 
borboteantes de su enemigo moribundo retumbaban en sus oídos, 
los helicópteros de evacuación rugían a lo lejos. El hombre revivió 
esa experiencia durante todo el día, y tarde en la noche empezó a 
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recordar otros sucesos igualmente terribles, uno tras otro. Al día 
siguiente, se retiró del programa de medicina. 

Esta historia es ilustrativa de algo que los científicos han sabi¬ 
do durante años: el olor puede evocar el recuerdo. A esto se le cono¬ 
ce como el efecto Proust. Hace den años, Marcel Proust, el escritor 
francés de En busca del tiempo perdido , habló profusamente acerca 
de los olores y su capacidad de suscitar recuerdos lejanamente per¬ 
didos. Y en el laboratorio, experimentos típicos han investigado esa 
insólita capacidad de un olor para fortalecer la recuperación de un 
recuerdo. Por ejemplo, a dos grupos de personas se les asigna la ta¬ 
rea de ver una película juntos para después presentarse en el labora¬ 
torio y hacer un test de memoria. El grupo de control entra en una 
habitación que no ha sido manipulada y hace la prueba. El grupo 
experimental hace la prueba en una habitación inundada por el olor 
a palomitas de maíz. Y los resultados, que miden la cantidad de su¬ 
cesos recordados, la exactitud de esos recuerdos, ciertas caracterís¬ 
ticas específicas, etc., pueden ser pasmosos. Algunos investigadores 
indican que los grupos experimentales pueden recuperar fielmente 
el doble de recuerdos que los grupos de control. Otros señalan una 
diferencia del veinte por ciento; otros solo del diez. 

Una forma de reaccionar ante estos datos es exclamando: 
"¡Vaya!”. Otra es preguntarse: "¿Por qué esa disparidad en los re¬ 
sultados?'*. Una razón importante está en que los resultados de¬ 
penden del tipo de memoria que se evalúe y de la metodología que 
se utilice. Por ejemplo, los investigadores han descubierto que cier¬ 
tos tipos de memoria son sumamente sensibles a los olores mien¬ 
tras que otros son casi insensibles. Los olores parecen tener mayor 
influencia cuando a los sujetos se les pide recuperar los aspectos 
emocionales del recuerdo, como lo experimentó el estudiante de 
medicina, o recuperar recuerdos autobiográficos. Y los mejores re¬ 
sultados se obtienen si los olores son congruentes. El experimento 
de la película realizado en una habitación bañada en olor a gasolina 
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no arroja los mismos resultados positivos que con el olor a palomi¬ 
tas de maíz. 

Los olores no son muy efectivos para la recuperación de la me¬ 
moria explícita. Podemos hacer que el olor le de un empujoncito a 
los resultados de este tipo de tests, pero solo si los sujetos están 
comprometidos emocionalmente —y esto quiere decir estresados, 
por lo general— antes de empezar el experimento. (Por alguna 
razón, una de las formas favoritas de lograr este efecto es mos¬ 
trándoles a los sujetos imágenes de la circuncisión de unos jóvenes 
aborígenes australianos.) En todo caso, hay pruebas recientes que 
demuestran que el olor puede mejorar la recuperación de la me¬ 
moria explícita mientras dormimos; tema que retomaremos próxi¬ 
mamente. ¿Hay alguna razón que explique la existencia del efecto 
Proust, es decir, el hecho de que el olor evoca el recuerdo? Puede 
que la haya, pero, para entenderla, necesitamos saber un poco acer¬ 
ca de cómo se procesa el olor en el cerebro. 

Justo en el espacio que hay entre los ojos, tenemos una especie 
de parche de neuronas, más o menos del tamaño de una estampilla, 
conocido como la región olfativa. La superficie exterior de esta re¬ 
gión, la que está más cerca del aire de la nariz, es el epitelio olfativo. 
Cuando inhalamos, las moléculas del olor entran en la cavidad na¬ 
sal y chocan con los nervios que hay allí. Esto, en sí, es algo asom¬ 
broso, puesto que esa cavidad siempre está cubierta por una gruesa 
capa de mocos. De alguna manera, estos bioquímicos persistentes 
se abren camino por entre la mucosidad y rozan con unos pequeños 
receptores de proteínas que están esparcidos por todos los nervios 
del epitelio olfativo. Estos receptores pueden reconocer una buena 
cantidad de moléculas que evocan los olores. Cuando esto sucede, 
las neuronas empiezan a activarse con excitación, y entonces es¬ 
tamos a punto de oler algo. El resto del viaje se da en el cerebro. 
Los nervios del epitelio olfativo, ahora muy ocupados, parlotean 
cual adolescentes con un grupo de nervios que está justo encima de 


249 



LOS 12 PRINCIPIOS OEL CEREBRO 


ellos, en el bulbo olfativo. Estos nervios ayudan a separar las seña¬ 
les enviadas por el epitelio. 

Y aquí viene la parte interesante de la historia. A estas alturas, 
cualquier otro sistema sensorial tendría que enviar una señal al tá¬ 
lamo y pedirle permiso para conectarse con el resto del cerebro, in¬ 
cluyendo los niveles superiores donde tiene lugar la percepción. No 
así los nervios que transportan la información acerca del olor. Cual 
jefe de estado que se pasea en un desfile, las señales olfativas pasan 
por encima del tálamo y van directamente a sus metas cerebrales, 
sin necesidad de ningún intermediario entrometido. 

Una de esas metas es la amígdala, y es a estas alturas cuando el 
efecto Proust empieza a cobrar sentido. Como recordará, la amígda¬ 
la supervisa no sólo la formación de las experiencias emocionales 
sino también el recuerdo de esas experiencias emocionales. Y puesto 
que el olor estimula a la amígdala directamente, el olor estimula 
directamente las emociones. Las señales olfativas también atravie¬ 
san la corteza en dirección a la corteza orbitofrontal, una parte del 
cerebro que está justo arriba y detrás de los ojos, y profundamente 
implicada en la toma de decisiones. De modo que el olor juega un 
papel en la toma de decisiones. Es como si el olor dijera: “Mi señal 
es tan importante que voy a darte una emoción memorable. ¿Qué 
piensas hacer al respecto?”. 

Las señales olfativas parecen tener mucha prisa por tomar 
estos atajos, tanta, que las células receptoras del olfato no están 
custodiadas por ninguna barrera protectora. Un caso muy distinto 
al de la mayoría de las células sensoriales receptoras: las neuronas 
receptoras de la vista, en la retina, están protegidas por la córnea. 
Las neuronas receptoras del oído están protegidas por el tímpano. 
Pero lo único que protege a las neuronas receptoras del olfato son 
los mocos. Por lo demás, están expuestas directamente al aire. 
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Ideas 

No hay duda de que diversas pistas, ofrecidas por medio de distin¬ 
tos sentidos, favorecen al aprendizaje. Aceleran las reacciones, au¬ 
mentan la precisión, mejoran la detección de estímulos y enrique¬ 
cen la codificación en el momento del aprendizaje. Sin embargo, no 
estamos sacando provecho de estos beneficios con regularidad en 
nuestros salones de clase y nuestras salas de juntas. A continuación, 
unas cuantas ideas que me vienen a la mente. 

Lecciones escolares multisensoriales 

Como vimos en el capítulo sobre la atención, los minutos ini¬ 
ciales de una clase son terreno sagrado en términos de cognición. Es 
el momento en que los profesores tienen más mentes estudiantiles 
prestándoles atención. Si las presentaciones durante ese momento 
clave fueran multisensoriales, aumentaría la retentiva en general. 
En los capítulos sobre la memoria vimos que repetir información a 
intervalos regulares ayuda a estabilizar el recuerdo. ¿Y si introdujé¬ 
ramos la información dentro de una experiencia multisensorial, y 
luego repitiéramos no solo la información sino también uno de los 
modos de esa presentación multisensorial? La primera re-exposi¬ 
ción podría hacerse visualmente, por ejemplo; la siguiente, auditi¬ 
vamente; la tercera, cinestésicamente. ¿Ayudaría esto a aumentar la 
retentiva en ambientes de la vida real, al impulsar la influencia, de 
por sí sólida, de la repetición? 

Y, por favor, no sigamos descuidando nuestros demás sentidos. 
Hemos visto que el tacto y el olor pueden contribuir de manera po¬ 
derosa con el proceso del aprendizaje. ¿Y si empezáramos a pensar 
seriamente en cómo adoptarlos en los salones de clase, en combina¬ 
ción con nuestras presentaciones tradicionales? ¿Podríamos apro¬ 
vechar así sus efectos estimulantes? 
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Un estudio mostró que una combinación de olor y sueño me¬ 
joraba la consolidación de la memoria explícita. El encantador 
experimento se valía de un juego de cartas al que mis hijos y yo 
jugamos con regularidad. Para ello se necesita una baraja especial 
que compramos en un museo y que está compuesta por 52 cartas 
con 26 pares de animales. Se ponen todas las cartas boca abajo y 
se van seleccionando dos cartas cada vez para ir encontrando pa¬ 
rejas, y el que encuentre más parejas, gana. Es un test de memoria 
explícita. 

En el experimento, los grupos de control jugaron el juego nor¬ 
malmente. No así los grupos experimentales, que jugaron en pre¬ 
sencia de un aroma a rosas. Después se fueron todos a dormir. Los 
del grupo de control durmieron normalmente. Sin embargo, en 
cuanto empezaron los ronquidos de los grupos experimentales, los 
investigadores inundaron sus habitaciones con el mismo aroma a 
rosas. Y al despertar, examinaron el conocimiento de los sujetos 
acerca de la posición de las parejas de animales descubiertas el día 
anterior. Los sujetos que no habían olido el aroma respondieron 
correctamente en un 86 por ciento de las veces. Los que se vieron 
re-expuestos al aroma respondieron correctamente en un 97 por 
ciento de las veces. Experimentos realizados con técnicas de imagi- 
nología han demostrado la implicación directa del hipocampo. Por 
tanto, es muy posible que el olor realce el recuerdo durante el pro¬ 
cesamiento “en estado desconectado* que se produce normalmente 
mientras dormimos. 

En el competitivo mundo del desempeño escolar, hay padres 
que morirían por darles a sus hijos un once por ciento de ventaja 
frente a sus rivales. Y algunos directores ejecutivos apreciarían tam¬ 
bién una ventaja tal frente a los accionistas ansiosos. 
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Publicidad sensorial 

La escritora Judith Viorst señaló en una ocasión: “La fortaleza 
es la capacidad de romper una barra de chocolate en cuatro pedazos 
y luego comerse solo uno”. Ella se refería, por supuesto, al poder de 
la premeditación, pero es un testimonio del poder de la emoción 
para incitar a la acción. 

Pues eso es lo que hacen las emociones: influir en las moti¬ 
vaciones. Como vimos en el capítulo de la atención, el cerebro usa 
las emociones para escoger ciertos datos e inspeccionarlos mejor. 
Dado que el olor estimula regiones del cerebro que son responsa¬ 
bles de la creación tanto de emociones como de recuerdos, muchos 
profesionales de los negocios se han preguntado: “¿El olor, que pue¬ 
de influir en la motivación, podrá incidir también en las ventas?". 

Una empresa puso a prueba los efectos del olor en las ventas y 
se encontró con un resultado impresionante. Al emanar el aroma a 
chocolate a través de una máquina expendedora, las ventas aumen¬ 
taron en un sesenta por ciento. He ahí una gran motivación. La mis¬ 
ma empresa instaló una máquina que emanaba un olor a cucurucho 
de waffle cerca de una heladería que tenía problemas por su ubica¬ 
ción (estaba dentro de un hotel enorme y no era fácil de encontrar). 
Las ventas aumentaron en un cincuenta por ciento, lo que llevó al 
inventor a acuñar el término “publicidad aromática” para describir 
dicha técnica. 

Bienvenido al mundo de la publicidad sensorial. Una industria 
entera está empezando a prestarle atención a las reacciones senso¬ 
riales de los seres humanos, y el olor es el eje. En un experimento 
para una tienda de ropa, los investigadores impregnaron sutilmen¬ 
te la sección femenina con un olor a vainilla; un aroma que produce 
una reacción positiva entre las mujeres. En la sección masculina, di¬ 
fundieron esencia de rosa de Marruecos, una fragancia penetrante 
cuyo efecto había sido examinado anteriormente en hombres. Los 
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resultados fueron impresionantes. Al utilizar los aromas, las ven¬ 
tas duplicaron el promedio habitual en cada sección. Y al invertirlos 
—vainilla en la sección masculina, rosa de Marruecos en la femeni¬ 
na—, las ventas se desplomaron por debajo del promedio habitual. 
¿Conclusión? El olor funciona, pero solo cuando se usa de un modo 
particular. “No podemos usar simplemente un aroma agradable y 
esperar que funcione”, dice Eric Spangenberg, el científico a cargo 
de la investigación. "Tiene que ser congruente”. Razón por la cual 
la tienda de café Starbucks no permite que sus empleados usen per¬ 
fume durante el trabajo, pues esto afecta el seductor aroma del café 
que sirven y su potencial para atraer clientes. 

Los profesionales del mercadeo han empezado a inventar re¬ 
comendaciones sobre el uso de olores para hacer que una marca se 
destaque: primero, identificar el olor con las esperanzas y necesida¬ 
des del público objetivo. El agradable olor a café puede llevar a un 
ocupado ejecutivo a recordar las comodidades del hogar, una sensa¬ 
ción muy bienvenida cuando se está a punto de cerrar un negocio. 
Segundo, integrar el olor con la “personalidad” del artículo en cues¬ 
tión. El fresco olor del bosque, o el olor salado de una playa, podrían 
evocar una sensación de aventura en un potencial comprador de ca¬ 
mionetas deportivas más que, digamos, el olor a vainilla. Recuerde 
el efecto Proust: el olor puede despertar la memoria. 

Olores en el trabajo 

¿Y qué hay del papel del aprendizaje en el mundo de los ne¬ 
gocios? Me vienen dos ideas a la cabeza, basadas libremente en 
mis experiencias como profesor. De vez en cuando doy una clase 
de biología molecular para ingenieros, y en una ocasión decidí ha¬ 
cer mi propio experimento proustiano. (No había nada de riguroso 
en esta investigación; fue simplemente un experimento informal.) 
Cada vez que enseñaba un módulo sobre una enzima (llamada ARN 
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polimerasa II), preparaba el salón echando un poco del perfume 
Brut en una pared. En una clase idéntica, en otro edificio, enseña¬ 
ba el mismo módulo pero sin echar el perfume. Después, hacía un 
examen y echaba el perfume en ambos salones. Cada vez que haría 
este experimento, obtenía los mismos resultados. En lo que tenía 
que ver con la enzima, siempre les iba mejor —a veces muchísimo 
mejor— a quienes habían estado expuestos al perfume durante el 
aprendizaje que a los otros. 

Y esto me llevó a la siguiente idea. Muchos negocios tienen 
la necesidad de enseñarles a sus clientes acerca de sus productos, 
desde cómo implementar un programa de computador hasta cómo 
reparar motores de avión. Y, por motivos económicos, esas clases 
suelen ser muy comprimidas en términos de tiempo, espacio e in¬ 
formación, noventa por ciento de la cual se olvida al día siguiente. 
(Para la mayoría de los sujetos, la degradación del recuerdo empie¬ 
za en las primeras horas después de terminada la lección.) ¿Y si el 
profesor asignara un olor a cada tema, como mi experimento del 
Brut? Incluso podría exponer a los alumnos al olor mientras duer¬ 
men. Así, los estudiantes no podrían evitar asociar la experiencia 
autobiográfica de la clase —junto con la intensa transferencia de 
información— con el olor. 

Después de la clase, los estudiantes (digamos que están apren¬ 
diendo a reparar motores de aviones) regresan a su empresa. Dos 
semanas después, se encuentran en una habitación llena de motores 
por reparar. La mayoría habrá olvidado algo de la intensa clase que 
tomaron y necesitará revisar sus notas. Y esta revisión podría llevar¬ 
se a cabo en presencia del olor que percibieron durante la clase. ¿Le 
daría esto un empujón a sus recuerdos? ¿Y si estuvieran expuestos al 
olor mientras están en el taller arreglando los motores? El recuerdo 
realzado podría mejorar su desempeño, e incluso evitar errores. 

¿Suena absurdo? Tal vez. En realidad, hay que tener cuidado 
de separar el aprendizaje dependiente del contexto (recuerde a los 
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buzos dei capítulo 5) de los entornos verdaderamente multisenso- 
riales. Pero es una manera de empezar a pensar en ambientes de 
aprendizaje que van más allá de nuestra adicción actual a la infor¬ 
mación audio-visual. Es un campo con muchos frutos potenciales 
para la investigación; un lugar donde los neurocientíficos, los edu¬ 
cadores y los empresarios pueden trabajar juntos de una manera 
práctica. 
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Resumen 
Principio # 9 

Estimule más los sentidos. 

Absorbemos información acerca de un suceso por medio de 
nuestros sentidos, la traducimos a señales eléctricas (algu¬ 
nas para la vista, otras para el sonido, etc.), distribuimos esas 
señales a distintas partes del cerebro y luego reconstruimos lo 
sucedido para, finalmente, percibir el suceso como un todo. 

Elcerebroparecebasarse.enparte.enexperienciaspasadaspara 
decidir cómo combinar esas señales, de modo que dos personas 
pueden percibir un mismo suceso de maneras muy diferentes. 

Nuestrossentidosevolucionaron paratrabajaren equipo—lavista 
influye en el oído, por ejemplo—, lo que significa que aprende¬ 
mos mejor si estimulamos distintos sentidos al mismo tiempo. 

Los olores tienen un poder inusual para traernos recuerdos, 
quizá porque las señales olfativas pasan por encima del tá¬ 
lamo y van directamente a su meta, una de las cuales es esa 
supervisora de las emociones que llamamos amígdala. 

Encuentre más información en la página web (en inglés): 
wvw v.brainrules. nel 
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vista 


Principio # 10 

La vista domina todos los sentidos. 








No VEMOS CON los ojos, vemos con el cerebro. 
{ IfeSJ } La prueba la ofrece un grupo de 54 aficionados 
al vino. Pero espero que esto no lo espante. Para 
aquel que no cuenta con el entrenamiento adecua¬ 
do, el vocabulario que los catadores usan para describir el vino pue¬ 
de sonar pedante y recordar más a un psicólogo describiendo a un 
paciente. (“De complejidad agresiva, con un leve dejo de timidez", 
fue algo que escuché alguna vez en una velada de cata de vinos a 
la que me invitaron por equivocación, y de la que me pidieron que 
saliera rápidamente al oír mis carcajadas.) 

Pero los profesionales se toman estas palabras muy en serio. 
Existe un vocabulario específico para los vinos blancos y otro para 
los tintos, y los dos no deben mezclarse nunca. Dada la forma tan 
individual como cada cual percibe las impresiones sensoriales, mu¬ 
chas veces me he preguntado qué tan objetivos pueden ser realmen¬ 
te estos catadores. Al parecer, lo mismo se preguntó un grupo de 
neurocientíficos que aterrizó en el epicentro mundial de la cata de 
vinos, la universidad de Bourdeaux. “¿Qué pasaría si vertiéramos 
unas gotas de tinte inodoro e insípido en algunos vinos blancos y 
se los diéramos a probar a cincuenta y cuatro catadores profesio¬ 
nales?”, se preguntaron. "¿Cómo describirían los enólogos un vino 
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si tan sólo alteráramos el aspecto visual? ¿Detectaría su paladar 
exquisito la estratagema, o engañaría a sus narices?”. La respues¬ 
ta es: “Engañaría a sus narices”. Al probar los vinos blancos altera¬ 
dos, todos usaron el vocabulario de los tintos. La información vi¬ 
sual parecía haberse impuesto sobre sus otros sentidos, altamente 
entrenados. 

La noticia fue un verdadero festín para la comunidad científica. 
Se publicaron artículos con títulos como “El color de los olores” o 
“La nariz huele lo que ven los ojos”. Ese es prácticamente el máximo 
grado de informalidad e ironía que toleran las prestigiosas revistas 
de neurociencia, y al leer los artículos, uno casi podía ver el brillo pi¬ 
caro en los ojos de los investigadores. Datos como estos señalan los 
aspectos prácticos de nuestra regla #10. El procesamiento visual no 
interviene simplemente en la percepción de nuestro mundo, sino 
que la domina. Descubramos por qué, comenzando por unos míni¬ 
mos fundamentos de biología. 


Una multitud hoüiwoodense 

Vemos con el cerebro. Tras años de estudio, este descubrimiento 
fundamental ha resultado ser más complejo de lo que parecería, 
y es más engañoso aun porque los mecanismos de la vista pare¬ 
cen fáciles de comprender. Primero, la luz (en realidad, los grupos 
de fotones) penetra en nuestros ojos y es curvada por la córnea, 
esa estructura llena de fluido donde generalmente se acomodan 
los lentes de contacto. La luz viaja entonces a través del ojo hasta 
el cristalino, donde se enfoca y choca contra la retina, un grupo 
de neuronas que hay en la parte posterior del ojo. El choque con¬ 
tra estas células genera señales eléctricas que se dirigen hacia el 
interior del cerebro a través del nervio óptico. El cerebro interpre¬ 
ta la información eléctrica, y entonces nos hacemos visualmente 
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conscientes. Todos estos pasos parecen ser sencillos y producirse 
sin esfuerzo; dan la impresión de ser ciento por ciento confiables y 
capaces de proporcionar una representación exacta de lo que real- 
mente hay en el exterior. 

Aunque estamos acostumbrados a concebir nuestra vista en es¬ 
tos términos de alta confiabilidad, nada de lo que dice la frase ante¬ 
rior es cierto. El proceso es sumamente complejo, pocas veces ofre¬ 
ce una representación totalmente precisa del mundo y no es ciento 
por ciento confiable. Mucha gente piensa que el sistema de visión 
del cerebro funciona como una cámara que simplemente reúne y 
procesa los datos visuales en bruto proporcionados por el mundo 
exterior. Sin embargo, estas analogías solo describen la función del 
ojo, y no lo hacen particularmente bien. En realidad, experimenta¬ 
mos nuestro entorno visual como una opinión de lo que el cerebro 
cree que hay afuera. 

Antes creíamos que el cerebro procesaba informaciones como el 
color, la textura, el movimiento, la profundidad y la forma en áreas 
diferenciadas; pensábamos que las estructuras cerebrales les daban 
sentido a estas características, y que entonces, de repente, obtenía¬ 
mos una percepción visual. Esto es muy similar a los pasos discuti¬ 
dos en el capítulo sobre la integración sensorial: detectar, enviar y 
percibir a través de métodos que van de lo sencillo a lo complejo y 
viceversa. Pero cada vez se hace más claro que debemos corregir esta 
noción. Ahora sabemos que el análisis visual comienza sorprenden¬ 
temente temprano, cuando la luz choca contra la retina. Antes se 
creía que esta colisión era un proceso mecánico y automatizado: un 
fotón impactaba un nervio de la retina, obligándolo a producir una 
especie de señal eléctrica que finalmente se dirigía a la parte poste¬ 
rior de la cabeza. Todo el ejercido perceptivo duro ocurría después, 
en las profundas entrañas del cerebro. Pero existen pruebas contun¬ 
dentes de que esta no es solo una descriprión simplista, sino una 
explicación errada de lo que sucede. 
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En lugar de actuar como una antena pasiva, la retina parece 
procesar rápidamente los patrones eléctricos antes de enviar algu¬ 
na señal a la torre de control. Células nerviosas especializadas, que 
están en la parte interna de la retina, interpretan los patrones de 
ios fotones que han impactado en ella y los ordenan a manera de 
“películas” parciales que luego envían a la parte posterior de la ca¬ 
beza. Al parecer, la retina está llena de diminutos equipos de Mar¬ 
tin Scorsese. Estas películas se conocen como pistas y constituyen 
abstracciones coherentes, aunque parciales, de características espe¬ 
cificas del entorno visual. Aparentemente, una pista transmite una 
película que podríamos llamar Encuentro del ojo y el bastidor, la cual 
se compone exclusivamente de esbozos y contornos. Otra produce 
una película que podría llamarse El encuentro del ojo y el movimiento, 
dedicada a procesar únicamente el movimiento de un objeto (con 
frecuencia sólo en una dirección específica). Otra crea El encuentro 
del ojo y las sombras. Puede haber hasta doce de estas pistas ope¬ 
rando simultáneamente en la retina y enviando interpretaciones 
de rasgos específicos del campo visual. Esta nueva comprensión del 
proceso de la vista es bastante inesperada. Es como si descubriéra¬ 
mos que la razón por la que la televisión nos permite ver películas es 
porque nuestro sistema de televisión por cable está lleno de una do¬ 
cena de productores de cine que trabajan intensamente para crear 
una película mientras nosotros la observamos. 


Corrientes de pensamiento 

Ahora, estas películas corren desde el nervio óptico e inundan el 
tálamo, esa estructura en forma de huevo ubicada en el centro de 
la cabeza que funciona como centro de distribución para la mayoría 
de los sentidos. Si estas corrientes de información visual pueden 
asimilarse a un gran río que corre, el tálamo puede equipararse con 
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el punto inicial de un delta. Una vez sale del tálamo, la información 
viaja a través de corrientes neurales cada vez más divididas hasta 
que, al final, solo haya miles de pequeños tributarios neurales que 
llevan partes de la información original a la parte posterior del ce¬ 
rebro. La información desemboca en una región grande y compleja 
dentro del lóbulo occipital conocido como corteza visual. Ponga la 
mano en la parte posterior de su cabeza. Su palma se encuentra 
ahora a poco más de medio centímetro del área del cerebro que le 
permite ver esta página en este momento; está a poco más de me¬ 
dio centímetro de su corteza visual. 

La corteza visual es una gran superficie neural en la que cada 
una de las diferentes corrientes fluye hacia regiones específicas. 
Hay miles de regiones, cada una con funciones asombrosamente es¬ 
pecificas. Algunas áreas responden únicamente a líneas diagonales 
y no a cualquier diagonal (hay un área que responde a líneas con 
una inclinación de cuarenta grados, pero no a aquellas con una in¬ 
clinación de 45). Algunas procesan únicamente la información re¬ 
lativa al color de una señal; otras, solo a los bordes, y otras solo al 
movimiento. 

El daño en la región que responde al movimiento produce una 
deficiencia extraordinaria: la incapacidad de percibir el movimiento 
de los objetos. Esto puede ser muy peligroso, como lo muestra el 
famoso caso de una mujer suiza a la que llamaré Gerte. En muchos 
sentidos, la vista de Gerte era normal: podía nombrar los objetos 
que aparecían en su campo visual, reconocer como humanas tanto 
a las personas conocidas como a las desconocidas, leer el periódico 
con facilidad. Pero si veía un caballo galopando por un campo, o un 
camión ruidoso pasando por alguna avenida, ella no veía ningún 
movimiento. En lugar de ello, veía una secuencia de fotos estáticas 
de los objetos, como si observara a través de un estroboscopio. No 
tenía ninguna impresión de movimiento continuo, ninguna percep¬ 
ción natural de cambios instantáneos de lugar. Para ella no había 
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movimiento, de ningún tipo. A Gerte le asustaba la idea de cruzar la 
calle. Su mundo estroboscópico no le permitía calcular la velocidad 
ni la dirección de los vehículos. No podía percibir los autos como si 
estuvieran acercándose a ella (aunque podía reconocer fácilmente 
los objetos agresores como automóviles de forma tan detallada que 
llegaba incluso a anotar el número de su matrícula). Gerte dijo algu¬ 
na vez que para ella hablar con alguien cara a cara era como hacerlo 
por teléfono. No podía ver los cambios en la expresión facial propios 
de una comunicación normal. No podía percibir ningún "cambio" en 
las cosas. 

La experiencia de Gerte pone de presente la naturaleza modu¬ 
lar del procesamiento visual. Pero no se trata solo del movimiento. 
Las mil corrientes distintas que desembocan en estas regiones per¬ 
miten que las características individuales se procesen por separado. 
Si ese fuera el final de la historia visual podríamos percibir nues¬ 
tro mundo con el furor de un cuadro de Picasso, una pesadilla de 
objetos fragmentados, colores desunidos y contornos extraños sin 
límites claros. 

Pero eso no es lo que ocurre, gracias al paso que se presenta a 
continuación. En el momento en que el campo visual se encuentra 
en su punto más fragmentado, el cerebro decide reunir la informa¬ 
ción dispersa. Los tributarios individuales empiezan a recombinar¬ 
se. Se funden y establecen un fondo común a partir de su informa¬ 
ción, comparan sus conclusiones y luego envían sus análisis a otros 
centros del cerebro de un nivel más alto. Los centros reúnen estos 
cálculos increíblemente intrincados, provenientes de muchas fuen¬ 
tes, y los integran en un nivel aun más sofisticado. Avanzan a nive¬ 
les cada vez más altos, hasta caer, al fin, en dos enormes corrien¬ 
tes de información procesada. Una de ellas, llamada la "corriente 
ventral", reconoce de qué objeto se trata y qué color posee. La otra, 
conocida como la “corriente dorsal", reconoce la posición del objeto 
en el campo visual y si está o no en movimiento. Las "regiones de 
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asociación” se encargan de integrar las señales, al asociar —o mejor, 
re-asociar— las señales eléctricas fragmentadas. En ese momento 
vemos algo. El proceso de la vista no es entonces tan simple como 
una cámara que toma fotografías, es más complejo y más intrincado 
de lo que cualquiera habría podido imaginarse. No existe siquiera 
un acuerdo científico real sobre la razón por la cual se presenta esta 
estrategia de división y reagrupación. 

A pesar de que el procesamiento visual ya es bastante complejo 
hasta aquí, todo se complica aun más enseguida. Generalmente con¬ 
fiamos en nuestro aparato visual como un sistema que nos ofrece 
una representación fiel, casi instantánea y ciento por ciento precisa 
de lo que se encuentra en el exterior. ¿Por qué creemos eso? Porque 
el cerebro insiste en ayudamos a crear nuestra propia percepción 
de la realidad. Dos ejemplos servirán para explicar esta exasperante 
tendencia. Una tiene que ver con personas que ven policías minia¬ 
tura que no existen, la otra tiene que ver con la percepción activa de 
camellos. 


Policías y camellos 

Si en este preciso momento le dijera que está alucinando, usted 
podría pensar que estoy borracho. Pero es verdad, en este mismo 
momento, mientras lee este texto, usted está percibiendo partes de 
esta página que no existen, lo que quiere decir que usted, mi que¬ 
rido amigo, está alucinando. Estoy a punto de mostrarle que a su 
cerebro le gusta inventar cosas, de modo que no es ciento por ciento 
fiel a lo que los ojos le transmiten. 

Hay una región en el ojo donde las neuronas retinales, encar¬ 
gadas de llevar información visual, se reúnen para empezar un viaje 
por los tejidos profundos del cerebro. Ese punto de encuentro se lla¬ 
ma “disco óptico”. Es una región extraña, pues ninguna célula puede 
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percibir la vista en ese punto. En ese lugar las células son ciegas, y 
usted también. Se conoce como el “punto ciego”, y cada ojo tiene 
uno. ¿Alguna vez ha visto dos agujeros negros que no desaparecen 
de su campo visual? Eso es lo que debería ver, pero el cerebro lo 
engaña. A medida que las señales son enviadas a 1a corteza visual, 
el cerebro detecta la presencia de los agujeros y hace algo extraor¬ 
dinario: examina la información visual 360 grados a la redonda y 
calcilla qué tiene más probabilidades de estar allí. Luego, como un 
programa de dibujo por computador, llena el punto. El proceso se 
llama "rellenar” pero bien podría llamarse "fingir”. Algunos espe¬ 
cialistas creen que, más que calcular lo que está ausente, el cerebro 
simplemente hace caso omiso de la falta de información visual. De 
cualquier forma, lo que se obtiene no es una representación ciento 
por ciento exacta. 

No debería sorprendemos que el cerebro posea sistemas de re¬ 
presentación de visual tan tolerantes. Para encontrar una prueba de 
ello, basta considerar los sueños que usted tuvo anoche. Pero una 
prueba de cuán peligrosos pueden llegar a ser estos sistemas nos 
la ofrece un fenómeno conocido como el síndrome de Charles Bon- 
net. Aunque millones de personas lo padecen, la mayoría no dice 
nada, y tal vez con razón. Quien tiene este síndrome ve cosas que 
no están allí. Es como si el aparato encargado de rellenar los pun¬ 
tos ciegos hubiera sufrido una terrible falla. A algunos pacientes se 
les aparecen objetos cotidianos en el campo visual de un momento 
a otro, otros ven personas desconocidas que de repente aparecen 
sentadas junto a ellos a la hora de la cena. El neurólogo Vilayanur 
Ramachandran describe el caso de una mujer que, de repente, ob¬ 
servó maravillada a dos policías diminutos que corrían por el piso 
y conducían a un criminal aun más pequeño hasta una camioneta 
del tamaño de una caja de fósforos. Otros pacientes indican haber 
visto ángeles, cabras con abrigos, payasos, cuádrigas romanas y el¬ 
fos. Las ilusiones suelen presentarse en la noche y por lo general 
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son inofensivas. El síndrome es común en personas de edad, en es¬ 
pecial entre aquellas que han sufrido una lesión en algún lugar de 
su camino visual. Sorprendentemente, casi todos los pacientes que 
experimentan alucinaciones saben que no son reales. Nadie sabe en 
realidad por qué ocurren. 

Este es solo un ejemplo de las poderosas formas como el cerebro 
interviene en nuestra experiencia visual. Lejos de ser una cámara, el 
cerebro deconstruye activamente la información que le transmiten 
los ojos, la hace pasar por una serie de filtros y luego reconstruye lo 
que cree estar viendo, o lo que cree que debemos ver. 

Pero el misterio no termina aquí. No solo percibimos cosas que 
no están allí con total despreocupación, sino que la manera exacta 
como construimos esta información falsa sigue ciertas reglas. La ex¬ 
periencia previa juega un papel importante en lo que el cerebro nos 
permite ver, y las conjeturas del cerebro desempeñan un rol vital en 
nuestras percepciones visuales. ¿Si hay un camello en su ojo izquier¬ 
do y un camello en su ojo derecho, por qué no percibe dos camellos? 
Este experimento ilustra bien el problema. 

1) Cierre su ojo izquierdo, estire el brazo izquierdo hacia 
adelante. 

2) Levante el índice de la mano izquierda como si apuntara al 
cielo. 

3) Mantenga el brazo en esta posición mientras pone el brazo 
derecho a unos quince centímetros de su rostro. Levante su índice 
derecho como si señalara al cielo. 

4) Con el ojo aún cerrado, ponga el índice de la mano dere¬ 
cha de manera que aparezca justo a la izquierda de su índice 
izquierdo. 
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5) Ahora abra el ojo izquierdo rápidamente y cierre el derecho. 
Repítalo varias veces. 

Si puso los dedos correctamente, su dedo derecho saltará al otro 
lado de su dedo izquierdo y luego volverá a saltar para regresar a la 
posición inicial. Cuando abra los dos ojos, los saltos cesarán. Este 
corto experimento muestra que las dos imágenes que aparecen en 
cada retina siempre son diferentes. También pone de presente que 
al trabajar juntos, los dos ojos de alguna manera le dan al cerebro 
información suficiente para ver una realidad sin saltos. 

¿Por qué ve un solo camello? ¿Por qué ve dos brazos con dedos 
estables, en lugar de verlos saltando? Porque el cerebro interpola la 
información proveniente de ambos ojos. Hace cerca de un millón 
de cálculos, luego ofrece su mejor conjetura. Pero no es más que 
una conjetura. Uno podría demostrar que el cerebro no sabe dónde 
están las cosas realmente. En lugar de ello, hace hipótesis acerca de 
la probabilidad de cómo debe ser la apariencia del hecho presente y 
luego, en un acto de fe, produce una imagen visible aproximada. Lo 
que usted experimenta no es la imagen, lo que usted experimenta 
es el acto de fe. ¿Por qué hace esto el cerebro? Porque se ve obligado 
a resolver un problema: vivimos en un mundo tridimensional, pero 
la luz cae sobre nuestra retina de forma bidimensional. Si quiere 
representar el mundo de manera precisa, el cerebro tiene que en¬ 
frentarse a esta discrepancia. Para complicar un poco más las cosas, 
cada ojo le da un campo visual distinto y proyecta sus imágenes 
bocabajo y hacia atrás. Para poder encontrarle sentido a todo esto, 
el cerebro se ve forzado a adivinar. 

¿En qué basa parcialmente sus conjeturas? La respuesta es 
perturbadora: en experiencias anteriores de su pasado. Después de 
introducir con firmeza numerosas conjeturas acerca de la informa¬ 
ción que recibe (algunas de las cuales pueden ser innatas), el cerebro 
ofrece sus conclusiones para que usted las examine. Realiza todos 
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estos esfuerzos por una razón importante, cargada de buenas in¬ 
tenciones darwinianas: para que usted vea un solo camello en la 
habitación cuando realmente solo haya un camello en la habitación 
(y para que vea su profundidad, su forma y su tamaño correctos, e 
incluso indicios de si está a punto de morderlo). Y todo esto tarda lo 
mismo que usted necesita para pestañear. De hecho, está pasando 
en este mismo momento. 

Si piensa que el cerebro tiene que dedicarle buena parte de sus 
preciosos recursos de pensamiento a la vista, está en lo cierto. En 
más, constituye cerca de la mitad de todo lo que usted hace. Y esto 
ayuda a explicar por qué unos pretenciosos catadores de vino, con 
muchísima experiencia profesional, hacen caso omiso de sus papi¬ 
las gustativas, esclavos de sus estímulos visuales. Este es uno de ios 
aspectos fundamentales de esta regla del cerebro. 


El fantasma ocular 

En la tierra de los reinos sensoriales hay muchas formas de mostrar 
que la vista no es un primer ministro benevolente sino un empe¬ 
rador dictatorial. Consideremos, por ejemplo, las experiencias de 
miembros fantasmas. A veces, las personas que han sufrido una 
amputación siguen sintiendo la presencia de aquel miembro a pe¬ 
sar de que ya no exista. En ocasiones, perciben el miembro como si 
estuviera congelado en una posición fija. En otros casos, el miem¬ 
bro les duele. Los científicos han usado los miembros fantasmas 
para demostrar la poderosa influencia de la vista sobre nuestros 
sentidos. 

En una ocasión, sentaron a un paciente amputado, con un bra¬ 
zo fantasma “congelado”, frente a una mesa sobre la cual había una 
caja dividida y sin tapa. En la parte delantera de la caja había dos 
aberturas, una para el brazo, la otra para el muñón. Los dos lados 
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estaban divididos por un espejo, en el que el paciente podía ver el 
reflejo, bien de su mano funcional o de su muñón. Cuando mira¬ 
ba su mano sana, podía ver el brazo derecho presente y el brazo 
izquierdo ausente. Pero cuando observaba el reflejo de su brazo 
derecho en el espejo —que se veía como otro brazo— el miembro 
fantasma del otro lado de la caja “despertaba” de un momento a 
otro. Si movía su mano sana mientras miraba su reflejo, sentía que 
su mano fantasma también se movía, y cuando dejaba de mover el 
brazo derecho, el brazo izquierdo ausente también se "detenía". La 
adición de información visual empezó a convencer a su cerebro de 
un renacimiento milagroso del miembro ausente. En este caso la 
vista funciona, no como dictadora, sino como curandera. El efecto 
de atracción visual es tan poderoso que puede usarse para aliviar 
dolores en el miembro fantasma. 

¿Cómo medimos el carácter dominante de la vista? Una forma 
de hacerlo es medir sus efectos en el aprendizaje y en la memoria. 
Tradicionalmente, los investigadores han usado dos tipos de memo¬ 
ria en sus estudios. La primera, la memoria de reconocimiento, es 
una forma que ha sido glorificada para explicar la familiaridad. Con 
frecuencia, usamos la memoria de reconocimiento al mirar fotos 
de nuestra familia, como cuando encontramos una vieja imagen de 
una tía en la que no pensábamos hacía años. No recordamos necesa¬ 
riamente su nombre, ni la foto, pero aun así, la reconocemos como 
nuestra tía. Puede ser que no recordemos ciertos detalles, pero tan 
pronto vemos la foto, sabemos que la hemos visto antes. 

Otros tipos de aprendizaje involucran la memoria operativa. 
Descrita en mayor detalle en los capítulos 5 y 6, la memoria opera¬ 
tiva es una colección de registros temporales de almacenamiento 
con capacidades fijas y periodos de vida frustrantemente cortos. 
La memoria visual a corto plazo constituye la parte de este regis¬ 
tro dedicada a almacenar información visual. La mayoría de noso¬ 
tros puede retener cerca de cuatro objetos a la vez, lo que permite 
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constatar que se trata de un espado bastante pequeño. Al parecer, 
su tamaño está disminuyendo aun más. Algunos datos redentes 
muestran que, a medida que aumenta la complejidad de los objetos, 
se reduce la cantidad de objetos que podemos captar. Las pruebas 
indican también que la cantidad de objetos y la complejidad de los 
mismos son captados por diferentes sistemas del cerebro, lo cual in¬ 
vierte por completo la nodón de capacidad de corta duración. Estas 
limitaciones hacen que el hecho de que la vista sea la mejor herra¬ 
mienta que tenemos para aprender cualquier cosa sea mucho más 
asombroso, o deprimente. 


Más que mil palabras 

Los investigadores saben desde hace más de un siglo que las imáge¬ 
nes y el texto siguen reglas muy distintas en lo que respecta a la me¬ 
moria. En términos simples, cuanto más visual sea la información 
recibida, mayores serán las probabilidades de que sea reconocida 
y recordada. Este fenómeno es tan dominante que ha recibido un 
nombre propio: efecto de superioridad pictórica. 

El efecto de superioridad pictórica humano es realmente de 
talla mayor. Algunos estudios realizados hace varios años evi¬ 
denciaron que la gente podía recordar más de dos mil quinientas 
imágenes con al menos un noventa por ciento de precisión varios 
días después de haber sido expuesta a ellas y a pesar de haber vis¬ 
to cada imagen solo durante diez segundos aproximadamente. Un 
año después, los índices de precisión aún eran cercanos al 73 por 
ciento. En un artículo —con el encantador título “¿Recuerdas a 
Dick y Jane?"—, los investigadores informaban que las personas 
eran capaces de recuperar información de reconocimiento pictóri¬ 
co de manera confiable varias décadas después de haber visto las 
imágenes. 
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A lo largo de estos experimentos se establecían comparaciones 
con otras formas de comunicación. Los textos y las presentaciones 
orales solían ser los blancos preferidos, y el resultado más común 
era que "la imagen los hacía polvo a los dos". Aún lo hace. Las pre¬ 
sentaciones textuales y orales no son simplemente menos eficientes 
que las imágenes para la retención de ciertos tipos de información 
sino que son mucho menos eficientes. En estudios realizados sobre 
presentaciones orales, se descubrió que las personas recordaban 
alrededor del diez por ciento de la información 72 horas después 
de asistir a la presentación. La cifra ascendía al 75 por ciento si se 
agregaba una imagen. 

La ineficiencia del texto ha recibido particular atención. Una 
de las razones por las que el texto tiene una menor capacidad que la 
imagen es que el cerebro ve las palabras como un montón de imáge¬ 
nes en miniatura. Los datos muestran claramente que una palabra 
es ilegible a no ser que el cerebro pueda identificar por separado 
caracteristicas simples en las letras. En lugar de palabras, lo que 
vemos son pequeñas y complejas obras de arte, como en un mu¬ 
seo, con cientos de características incrustadas en cientos de letras. 
Como si fuéramos adictos al arte, nos detenemos en cada caracterís¬ 
tica, para verificarla rigurosa e independientemente antes de pasar 
a la siguiente. Este hallazgo ha tenido grandes implicaciones en la 
eficiencia lectora. La lectura crea un cuello de botella. Si usted avan¬ 
za con dificultad en la lectura de este texto, no es porque este no sea 
suficientemente similar a una secuencia de imágenes, sino porque 
es demasiado similar a una secuencia de imágenes. Por desconcer¬ 
tante que parezca, para nuestra corteza no existen las palabras. 

Esto no es necesariamente obvio. Después de todo, el cerebro 
es tan adaptativo como la plastilina. Usted pensaría que después de 
años de leer libros, escribir correos electrónicos y enviar mensajes 
de texto, el sistema visual podría entrenarse para reconocer pala¬ 
bras comunes sin tener que seguir estos tediosos pasos adicionales 
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para reconocer las características de las letras. Pero eso no es lo que 
sucede. Sin importar cuán experimentado pueda llegar a ser como 
lector, usted siempre se detendrá y analizará características textua¬ 
les individuales mientras se abre paso por estas páginas (y lo segui¬ 
rá haciendo hasta que ya no pueda leer más). 

Tal vez, en retrospectiva, habríamos podido predecir esta in¬ 
eficiencia. Nuestra historia evolutiva nunca estuvo dominada por 
letreros llenos de texto ni por Microsoft Word, estaba dominada 
por árboles llenos de hojas y tigres de dientes de sable. La razón por 
la que la vista es tan importante para nosotros puede ser tan simple 
como el hecho de que la mayoría de las amenazas más serias a nues¬ 
tra vida en la sabana podían aprehenderse visualmente. Lo mismo 
ocurría con nuestras fuentes de comida y con nuestra percepción de 
oportunidades reproductivas. 

Esta tendencia es tan fuerte que, aun cuando leemos, la mayo¬ 
ría de nosotros trata de visualizar lo que el texto le está diciendo. 
“Las palabras son solo sellos postales que nos entregan el objeto 
para que lo desenvolvamos", le gustaba decir a George Bemard 
Shaw. Hoy en día existe una gran cantidad de tecnología neurocien- 
tífica para respaldarlo. 


Un golpe en la nariz 

Este es un truco que puede hacerle a un bebé. Tal vez ponga en evi¬ 
dencia algo de su personalidad; con seguridad ilustra algo acerca del 
procesamiento visual. Amarre una cinta alrededor de la pierna del 
bebé y ate el otro extremo de la cinta a una campana. Al principio, 
él parece mover las piernas aleatoriamente. Poco después, el niño 
aprende que si mueve una pierna, suena la campana. Al rato esta¬ 
rá feliz, moviendo esa pierna más que la otra. La campana suena 
y suena y suena. Ahora, corte la cinta. La campana deja de sonar. 
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¿Detiene eso al bebé? No. Él sigue sacudiendo la pierna. Algo está 
mal, entonces patea con más fuerza. Pero tampoco pasa nada. El 
bebé mira la campana, la observa fijamente. Esta conducta visual 
nos dice que le está poniendo atención al problema. Los científicos 
pueden medir el estado de atención del cerebro aun en la población 
que usa panales y que bebe leche materna gracias a esta dependen¬ 
cia del procesamiento visual. 

Esta historia ilustra algo fundamental acerca de la forma como 
el cerebro percibe su mundo. A medida que los bebés empiezan a 
entender las relaciones de causa y efecto podemos determinar cómo 
prestan atención al observar la manera como contemplan su mundo 
fijamente. La importancia de esta conducta de concentración de la 
mirada no puede subestimarse. Los bebés usan claves visuales para 
mostrar que le están prestando atención a algo, aunque nadie les haya 
enseñado a hacerlo. La conclusión es que los bebés vienen con una 
variedad de software preinstalado, dedicado al procesamiento visual. 

Esta conclusión prueba ser cierta. Los bebés demuestran una 
preferencia por los patrones de alto contraste. Parecen entender el 
principio del destino común: perciben los objetos que se mueven 
juntos como parte del mismo objeto, así como las rayas de una ce¬ 
bra. Pueden distinguir los rostros humanos de los no humanos y 
parecen preferir los primeros. Tienen cierta comprensión del tama¬ 
ño en relación con la distancia; que a pesar de que un objeto se esté 
acercando (y por consiguiente se esté haciendo más grande) aún 
sigue siendo el mismo objeto. Pueden incluso categorizar objetos 
visuales a partir de sus características físicas comunes. El predomi¬ 
nio de la vista en términos de la conducta empieza en el diminuto 
mundo de los bebés. 

Y aparece en el mundo aun más pequeño del ADN. Nuestros 
sentidos del olfato y la visión en color están peleando violentamen¬ 
te por el control evolucionario, por el derecho de ser los primeros 
en ser consultados cada vez que suceda algo en el exterior. Y la vista 
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está ganando. De hecho, cerca del sesenta por ciento de los genes 
relacionados con el olfato han resultado deteriorados de forma per¬ 
manente en esta lucha neural, y están en camino de volverse ob¬ 
soletos a una velocidad cuatro veces mayor que en cualquier otra 
especie estudiada. La razón de este desmantelamiento es simple: 
la corteza visual y la corteza olfativa ocupan una gran cantidad de 
bienes raíces neurales. En el apiñado mundo de suma cero que yace 
debajo del cuero cabelludo alguien tiene que ceder. 

Bien sea que consideremos la conducta, las células o los genes, 
podemos observar cuán importante es el sentido de la vista para la 
experiencia humana. Avanzando a paso enérgico dentro de nuestro 
cerebro, como una superpotenria fuera de control, nuestro sistema vi¬ 
sual está consumiendo buena parte de nuestros recursos biológicos. A 
cambio, crea películas, produce alucinaciones y consulta con informa¬ 
ción previa antes de dejamos ver el exterior; obliga a la información de 
otros sentidos a obedecer sus órdenes y, al menos en el caso del olfato, 
parece que lo estamos sorprendiendo en el acto de tomar el control. 

¿Tiene algún sentido tratar de ignorar a este gigante, sobre todo 
si somos padres, educadores o profesionales de los negocios? Basta 
considerar a los expertos de Bordeaux para obtener la respuesta. 


Ideas 

Yo le debo la elección de mi profesión al Pato Donald. Y no estoy 
bromeando. Recuerdo incluso el momento en que me convenció. En 
esa época tenía ocho años y mi madre nos llevó casi a rastras a una 
proyección de Donald en el mágico mundo de las matemáticas, un in¬ 
creíble corto animado de veintisiete minutos. Mediante imágenes 
visuales, un travieso sentido del humor y el asombro boquiabier¬ 
to de un niño, el Pato Donald me presentó las matemáticas e hizo 
que me emocionara con ellas. De la geometría al fútbol y al billar, el 
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poder y la belleza de las matemáticas se hicieron tan reales para este 
nerd en ciernes, que pregunté si podía ver el corto otra vez. Mi ma¬ 
dre me complació, y el efecto fue tan memorable que terminó influ¬ 
yendo en mi elección profesional. Ahora guardo una copia de esos 
veintisiete valiosos minutos en casa, y cada cierto tiempo se la hago 
ver mis pobres hijos. Donald en el mágico mundo de las matemáticas 
ganó el Oscar al mejor corto animado en 1959. También debería 
haberse ganado el premio al “Maestro del Año". La película ilustra 
—literalmente— el poder de la imagen en movimiento para trans¬ 
mitirles informaciones complejas a los estudiantes. Y es una fuente 
de inspiración para las sugerencias que ofrezco a continuación. 

Los maestros deberían aprender por qué las imágenes 
captan la atención 

Los educadores deberían saber cómo transmiten la información 
las imágenes. Tenemos algunos conocimientos irrefutables acerca 
del modo como las imágenes captan la atención. Le prestamos mu¬ 
cha atención al color, la orientación y el tamaño. Y prestamos espe¬ 
cial atención si el objeto está en movimiento. En efecto, la mayoría 
de las cosas que nos amenazaban en el Serengueti se movían, y el 
cerebro desarrolló unos cables increíblemente sofisticados para de¬ 
tectar el movimiento. Tenemos incluso regiones especializadas para 
distinguir cuándo se están moviendo nuestros ojos y cuándo se está 
moviendo nuestro mundo. Estas regiones apagan las percepciones 
del movimiento de los ojos automáticamente para dar prioridad al 
movimiento del entorno. 

Los profesores deberían usar animaciones por computador 

La animación no solo capta la importancia del color y la ubica¬ 
ción, sino también la del movimiento. Con la llegada de los gráficos 
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basados en la web, ios tiempos en los que este conocimiento era op¬ 
cional para los maestros probablemente hayan quedado atrás. Por 
suerte, los elementos básicos no son difíciles de aprender. Con el 
software actual, cualquiera que sepa dibujar un cuadrado y un cír¬ 
culo puede crear animaciones sencillas. Las imágenes sencillas, en 
dos dimensiones, son bastante adecuadas; varios estudios han de¬ 
mostrado que cuando los dibujos son demasiado complejos o reales 
pueden distraer de la transmisión de información. 

Someta a prueba el poder de las imágenes 

Aunque el efecto de superioridad pictórica es un hecho bien es¬ 
tablecido para ciertos tipos de material de clase, en el caso de otros 
materiales no se cuenta con suficiente documentación; los datos 
son escasos. Algunos medios son mejores para comunicar determi¬ 
nados tipos de información que otros. ¿Pueden comunicar las imá¬ 
genes ideas conceptuales como “libertad” y “cantidad” mejor que, 
digamos, una narración? ¿Las formas visuales ofrecen la mejor re¬ 
presentación de las artes del lenguaje, o existen otros medios más 
adecuados? Si resolviéramos estos temas en situaciones reales den¬ 
tro del salón de clases obtendríamos la respuesta, pero para ello se 
necesita la colaboración de profesores e investigadores. 

Comunicar a través de imágenes más que de palabras 

“Menos texto, más imágenes” eran palabras casi combativas 
en 1982. Se usaron burlonamente para darle la bienvenida al USA 
Today, un tipo de diario con menos texto y más imágenes, total¬ 
mente innovador. Algunos pensaron que el estilo nunca funciona¬ 
ría. Otros predijeron que si lo hacía, sería el anuncio del fin de la 
civilización occidental tal como la conocía el público que leía perió¬ 
dico. Aunque esta conclusión haya resultado errónea, la predicción 
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del éxito de la publicación fue un veredicto poderoso y embarazoso. 
Cuatro años después, USA Today era el segundo periódico más leído 
en Estados Unidos, y diez años más tarde, era el número uno. Aún 
lo sigue siendo. 

¿Qué pasó? Primero, sabemos que las imágenes son un meca¬ 
nismo más eficiente de transmisión de la información que el texto. 
Segundo, la población activa estadounidense trabaja demasiado, y 
cada vez menos personas deben hacer más tareas. Tercero, muchas 
personas siguen leyendo el periódico. En este caótico mundo de es¬ 
tadounidenses agotados, el medio de transmisión de la información 
más eficiente puede resultar favorecido. Tal como indica el éxito de 
USA Today, la atracción puede ser lo suficientemente fuerte como 
para persuadir a los consumidores a llevarse la mano al bolsillo. La 
información codificada en imágenes puede ser inicialmente más 
atractiva para los consumidores, en parte porque su comprensión 
requiere menos esfuerzo. Debido a que también es una forma más 
eficiente de adherir la información a las neuronas, parece haber 
poderosas razones para que departamentos enteros de mercadeo 
consideren seriamente hacer de las imágenes su principal forma de 
transmisión de la información. 

El efecto inicial de las imágenes sobre la atención ha sido estu¬ 
diado. Por medio de una tecnología infrarroja que permite rastrear 
el ojo, se analizó la lectura de 3600 consumidores de 1363 anuncios 
impresos. ¿A qué conclusión llegaron? La información en forma de 
imágenes atraía más la atención, independientemente de su tama¬ 
ño. Aun cuando la imagen era pequeña y aparecía rodeada de mu¬ 
chos otros elementos no visuales, el ojo se dirigía al aspecto visual. 
Desafortunadamente, los realizadores de este estudio no analiza¬ 
ron la retención. 
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No más presentaciones en PowerPoint 

El programa PowerPoint se ha vuelto omnipresente, tanto en 
las salas de junta como en los salones universitarios y las conferen¬ 
cias científicas. ¿Qué hay de malo en ello? Se basa en el texto, con 
seis niveles jerárquicos de capítulos y subtítulos: en él todo son pa¬ 
labras. En todos los casos, los profesionales deben ser conscientes 
de la asombrosa ineficiencia de la información basada en textos y 
de los increíbles efectos de las imágenes. Después deben hacer dos 
cosas: 

1) Quemar sus presentaciones de PowerPoint. 

2) Elaborar nuevas presentaciones. 

En realidad, las viejas deberían almacenarse, al menos tempo¬ 
ralmente, para permitir comparaciones útiles. Los profesionales de 
los negocios deberían poner sus nuevos modelos a prueba y compa¬ 
rarlos con los viejos para determinar cuáles funcionan mejor. Una 
típica presentación de negocios en PowerPoint tiene cerca de cua¬ 
renta palabras por lámina. Eso significa que tenemos muchas pala¬ 
bras por delante. 
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Resumen 

Principio # 10 

La vista domina todos los sentidos. 

La vista es. de tejos, nuestro sentido más dominante, y ocupa 
la mitad de los recursos de nuestro cerebro. 

Lo que vemos es apenas lo que el cerebro nos dice que vemos, 
lo cual no es ciento por ciento exacto. 

El análisis visual sigue muchos pasos. La retina reúne los fo¬ 
tones y los convierte en pequeñas corrientes de información 
similares a películas. La corteza visual procesa estas corrien¬ 
tes; unas áreas registran el movimiento, otras el color, etc. Al 
final, volvemos a recombinar esa información de manera que 
podamos ver. 

Aprendemos mejor y recordamos más por medio de las imá¬ 
genes que de la palabra oral o escrita. 


Encuentre más información en la página web {en inglés}: 
www.brainrules.net. 




genero 


Principio #11 

El cerebro masculino y el femenino 
son diferentes. 



Tres INVESTIGADORES crearon un asistente de vice¬ 
presidencia ficticio para una empresa de aviación» y a 
cuatro grupos experimentales (formados por iguales 
cantidades de hombres y mujeres) se les pidió que eva¬ 
luaran el desempeño laboral del personaje ficticio. Cada 
grupo recibió una breve descripción del puesto del vicepresidente, 
pero al primero le dijeron que ese vicepresidente era un hombre. Se 
les pidió evaluar tanto su competencia como su capacidad de agra¬ 
dar, y las respuestas fueron muy elogiosas, pues lo calificaron como 
“muy competente” y “agradable”. Al segundo grupo le dijeron que el 
vicepresidente era una mujer, y a ella la calificaron de “agradable” 
pero “no muy competente”. Todos los demás factores eran iguales. 
La única diferencia era la percepción de género. 

Al tercer grupo le dijeron que el vicepresidente era un hombre 
superestrella, uno de los grandes ejecutivos de la empresa. Al cuarto 
grupo le dijeron que era una mujer superestrella que iba en línea 
directa a la elite de los ejecutivos. Como los demás grupos, el tercero 
calificó al hombre como “muy competente” y “agradable”. La mujer 
superestrella también fue evaluada como “muy competente”, pero 
no como “agradable". Es más, las descripciones del grupo incluían 
palabras como "hostil”. 
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En fin, el caso es que los prejuicios sexuales perjudican a las 
personas reales en situaciones de la vida real. Por tanto, a medida 
que nos adentramos en el controversial mundo de los cerebros y los 
géneros, es muy importante que tengamos en mente estos efectos 
sociales. También hay mucha confusión en los términos, lo que em¬ 
borrona el límite entre los conceptos. Aquí, el “sexo" se referirá en 
términos generales a la biología y la anatomía, y el “género" a las 
expectativas sociales. El sexo está en el ADN; el género, no. Y las 
diferencias entre el cerebro de los hombres y el de las mujeres em¬ 
piezan en cómo llegaron a ese punto en primer lugar. 


El factor X 

¿Cómo nos convertimos en hombres o mujeres? La ruta hacia la 
asignación del sexo se inicia con el entusiasmo que el sexo suele es¬ 
timular. Durante el coito, cuatrocientos millones de espermatozoi¬ 
des se precipitan en busca de un óvulo. La tarea no es nada difícil. 
En el microscópico mundo de la fertilización humana, el óvulo tiene 
el tamaño de la Estrella de la Muerte (de La guerra de las galaxias), y 
los espermatozoides son del tamaño de los luchadores de los cazas 
Ala-X. La letra X es una letra muy apropiada para este caso; nada 
más y nada menos que el nombre de ese cromosoma tan importante 
que llevan la mitad de todos los espermatozoides y todos los óvulos. 
Bien recordará los cromosomas de la clase de biología del colegio, 
esos retorcidos filamentos de ADN embutidos en el núcleo que con¬ 
tienen la información necesaria para hacer que usted sea usted. Se 
necesitan 46 de estos filamentos para cumplir dicha misión, lo cual 
podemos visualizar como 46 volúmenes de una enciclopedia. Vein¬ 
titrés vienen de la madre y veintitrés del padre. Dos son los cromo¬ 
somas del sexo, y al menos uno de estos cromosomas tiene que ser 
el cromosoma X, de lo contrario, moriría. 
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Si recibe dos cromosomas X, queda asignada al probador feme¬ 
nino durante toda su vida; un cromosoma X y uno Y lo asignan al 
masculino. Esta definición de sexo la controla el hombre. Ya hubie¬ 
ran querido las mujeres de Enrique VIII que él supiera esto. Mandó 
a matar a una por no haberle dado un heredero a la corona, cuando 
en realidad habría tenido que ajusticiarse a sí mismo. Sólo los esper¬ 
matozoides pueden transmitir la “Y", de modo que es el hombre el 
que determina el sexo. 

Las diferencias de género pueden dividirse en tres áreas: las 
genéticas, las relacionadas con la neuroanatomia y las conductua- 
les. Los científicos suelen dedicar toda su carrera a explorar solo 
una, pues cada diferencia es como una isla aislada en el océano co¬ 
mún de la investigación. Aquí, haremos un recorrido por las tres, 
empezando por una explicación molecular de por qué Enrique VIII 
le debe una excusa gigantesca a Ana Bolena. 

Uno de los aspectos más interesantes del cromosoma Y es que 
no se necesita uno entero para crear a un hombre. Lo único que se 
necesita para darle el primer empujón al programa del desarrollo 
masculino es un trocito que lleva un gen llamado SRY. En nuestro 
recorrido, advertimos inmediatamente que la Isla de los Genes está 
dominada por un solo científico, David C. Page, el investigador que 
aisló el SRY. Aunque tiene cincuenta y pico de años, Page parece 
de veintiocho. Este hombre, que dirige el Instituto Whitehead, es 
profesor de MIT y es de una inteligencia sobresaliente; es además 
encantador, con un sentido del humor ácido y refrescante. Page fue 
el primer terapeuta sexual molecular, pues descubrió que es posible 
destruir el gen SRY en un embrión masculino y convertirlo en fe¬ 
menino, o añadir un gen SRY a un embrión femenino y convertirlo 
en masculino (SR quiere decir sex reversal, “invertir el sexo”). ¿Y 
por qué es posible hacer esto? Aunque es un hecho que incomoda 
a quienes piensan que los hombres están programados para domi¬ 
nar el planeta, los investigadores descubrieron que, por defecto, la 
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principal configuración del embrión de los mamíferos está progra¬ 
mada para convertirse en mujer. 

Hay una terrible desigualdad entre los dos cromosomas. 
El cromosoma X hace todo el trabajo duro, mientras que el dimi¬ 
nuto cromosoma Y pierde sus genes a una velocidad de cerca de 
cinco por cada millón de años, suicidándose en cámara lenta. En 
la actualidad, ha llegado a menos de cien genes. En comparación, 
el cromosoma X lleva cerca de mil quinientos genes, y todos tienen 
que participar en los proyectos de construcción embrionaria. Y no 
muestran ninguna señal de decadencia. 

Al tener un solo cromosoma X, los hombres necesitan todos 
los genes X que puedan obtener. Sin embargo, las mujeres tienen 
el doble de la cantidad necesaria. Puede imaginárselo como una 
receta para un pastel, que necesita solo una taza de harina. Si de¬ 
cide ponerle dos tazas, las cosas cambiarán de modo bastante des¬ 
agradable. Para solucionar el problema de las dos X, el embrión 
femenino utiliza lo que podría ser el arma más valorada en la ba¬ 
talla de los sexos: hacer caso omiso de una de ellas. Este desprecio 
cromosómico se conoce como la inactivación del cromosoma X; es 
decir que uno de los cromosomas lleva una etiqueta molecular de 
“No molestar”. Puesto que el embrión debe elegir entre dos cro¬ 
mosomas X, el de mamá o el de papá, los investigadores querían 
saber cuál de los dos tiende a llevar la etiqueta. 

La respuesta fue totalmente inesperada. No hay preferencia 
alguna. Unas células del embrión femenino ponen su etiqueta al 
cromosoma X de la madre. Unas células vecinas se lo ponen al cro¬ 
mosoma X del padre. En este punto de la investigación, no parece 
haber ningún esquema fijo o lógico, por lo que se considera como 
un suceso aleatorio. Lo que significa que las células del embrión fe¬ 
menino son un complejo mosaico de los genes X activos e inactivos 
de mamá y papá. Puesto que los hombres necesitan que todos los 
mil quinientos genes X sobrevivan, y solo tienen un cromosoma X, 
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sería una estupidez colgarles el letrero de “No molestar". Y nunca lo 
hacen. La inactivación del cromosoma X no se da en los hombres. Y 
puesto que los hombres reciben su cromosoma X de la madre, todos 
los hombres son, en lo relacionado con su cromosoma X, unos "hijos 
de mami”, literalmente. Hay una gran diferencia con sus hermanas, 
pues ellas son más complejas genéticamente. Estos datos describen 
las primeras conclusiones basadas realmente en la genética acerca 
de las potenciales diferencias de género. 

Ahora sabemos cuál es la función de muchos de los mil quinien¬ 
tos genes que residen en el cromosoma X. Prepárese. Muchos de 
esos genes implican funciones cerebrales. Muchos de ellos gobier¬ 
nan la manera como pensamos. En el 2005 se estableció la secuen¬ 
cia del genoma humano y se descubrió que un enorme porcentaje 
de genes del cromosoma X produce proteínas relacionadas con la 
formación del cerebro. Algunos de estos genes pueden estar rela¬ 
cionados con el establecimiento de funciones cognitivas superiores, 
desde las habilidades del lenguaje y la conducta social hasta ciertos 
tipos de inteligencia. Los investigadores llaman “punto álgido” al 
cromosoma X. 

Estas conclusiones representan una de las regiones más impor¬ 
tantes de la Isla de los Genes, pero no es la única región de impor¬ 
tancia, y ni si quiera la isla más importante. 


¿Cuanto más grande, mejor? 

El objetivo de los genes es producir moléculas que regulen las fun¬ 
ciones de las células en las que residen. Una multitud de estas célu¬ 
las crea la neuroanatomía del cerebro (la que a su vez es responsable 
de nuestra conducta). Al salir de la Isla de los Genes, la siguiente 
parada es la Isla de las Células, una región en la que los científicos 
investigan amplias estructuras del cerebro, o sea la neuroanatomía. 
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La clave, aquí, está en encontrar estructuras que no se ven afectadas 
por la dosificación de los cromosomas del sexo. 

Los laboratorios quizá debería precisar que se trata de labora¬ 
torios dirigidos por científicos de los dos sexos han encontrado di¬ 
ferencias en las cortezas frontales y prefrontales; áreas del cerebro 
que controlan buena parte de nuestra capacidad de tomar decisio¬ 
nes. Esta corteza es más espesa, en algunas partes, en las mujeres 
que en los hombres. En el sistema límbico, que controla nuestra 
vida emocional y sirve de mediador en algunos tipos de aprendiza¬ 
je, hay diferencias basadas en el sexo. Y hay diferencias importan¬ 
tes en la amígdala, que controla no sólo la generación de las emo¬ 
ciones sino también la capacidad de recordarlas. En contraposición 
a la corriente del prejuicio social vigente, esta región es mucho más 
grande en los hombres que en las mujeres. En reposo, la amígdala 
femenina tiende a hablarle principalmente al hemisferio izquierdo, 
mientras que la amígdala de los hombres se comunica principal¬ 
mente con el hemisferio derecho. Las células del cerebro se comu¬ 
nican a través de agentes bioquímicos, y estos tampoco escapan a 
las diferencias sexuales. La regulación de la serotonina es un caso 
particularmente notorio. La serotonina es pues es la clave para la 
regulación de las emociones y el estado de ánimo fla función del 
Prozac es alterar la regulación de este neurotransmisor). Los hom¬ 
bres pueden sintetizar la serotonina unas 52 veces más rápido que 
las mujeres. ¿Tienen algún significado estas diferencias físicas? Se 
cree que, en los animales, el tamaño de las estructuras refleja su 
importancia relativa con respecto a la supervivencia. Y, a primera 
vista, los ejemplos humanos parecen seguir un patrón semejante. 
Ya hemos advertido que, en los violinistas, las áreas que controlan 
la mano izquierda son más grandes que las que controlan la mano 
derecha. Pero los neurocientíficos no han conseguido ponerse de 
acuerdo en lo referente a cómo se relaciona la estructura con la 
función. Todavía no sabemos si las diferencias en la distribución de 
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neurotransmisores, o en el tamaño de una región cerebral, tienen 
un significado importante. 

No obstante, estas dificultades no han impedido a los científi¬ 
cos del cerebro proseguir en sus investigaciones acerca de las dife¬ 
rencias conductuales, y tampoco van a detenernos a nosotros. Amá¬ 
rrese el cinturón y prepárese, pues estamos a punto de aterrizar en 
la isla más ruidosa e intelectualmente violenta de nuestro itinerario 
imaginario: la Isla de la Conducta. 


La batalla de los sexos 

En realidad, yo no quería escribir acerca de esto, pues la caracteri¬ 
zación de conductas específicas del género ha tenido una historia 
larga y muy complicada. Ni siquiera las instituciones que cuentan 
con las cabezas más brillantes del planeta se han librado de partici¬ 
par en esta larga historia. Larry Summers era rector de Harvard, nada 
más y nada menos, cuando se atrevió a decir que los bajos puntajes en 
matemáticas y ciencias obtenidos por las estudiantes eran producto 
de la genética conductual, lo que le costó su puesto. Y lo acompañan 
otras cuantas mentes excepcionales. Considere las siguientes citas: 

La hembra es un macho infértil, incapaz de producir semen 
debido a la frialdad de su naturaleza. Por tanto, deberíamos 
considerarla como una deformidad del ser humano, deformi¬ 
dad que se da en el curso ordinario de la naturaleza. 

Aristóteles (384-332 A.C.) 

Las niñas empiezan a hablar y a sostenerse en pie antes que los 
chicos porque la hierba mala siempre crece más deprisa que las 
buenas cosechas. 

Martin Luther (1483-1546) 
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Si pueden llevar a un hombre a ¡a Luna... ¿por qué no se los 

llevan a todos? 

Jili (1985, graffiti en la pared de un baño, 
en respuesta a la cita de Lutero) 

Y así continúa la batalla de los sexos. Casi 2400 años de histo¬ 
ria separan a Aristóteles de Jill; sin embargo, parecería que apenas 
hemos avanzado. Al invocar metáforas planetarias como Venus y 
Marte, algunos intentan expandir las diferencias percibidas para 
convertirlas en consejos para las relaciones. Y estamos en la era más 
avanzada, en términos científicos, de la historia de la humanidad. 

Yo creo que se trata, básicamente, de una cuestión de esta¬ 
dísticas. 

Bien puede haber diferencias en la manera como los hombres 
y las mujeres piensan acerca de algunas cosas. Pero cuando la gente 
oye algo relacionado con diferencias mensurables suele pensar que 
los científicos están hablando de individuos. Y esto es un gran error. 
Cuando los científicos buscan tendencias conductuales no estudian 
individuos sino poblaciones. Y las estadísticas de estos estudios 
nunca aplican a los individuos. Estas estadísticas evidencian ten¬ 
dencias, pero siempre hay variaciones dentro de una población, a 
menudo con traslapes importantes entre ios géneros. Es cierto que 
cada vez que la neurocientífica Fio Haseltine hace una representa¬ 
ción óptica por resonancia magnética, observa distintas partes del 
cerebro que se activan dependiendo de si el objeto de estudio es 
un hombre o una mujer. Pero saber exactamente cómo se relaciona 
esto con nuestra conducta es otra cuestión totalmente diferente. 

Primeros indicios 

Lo que sabemos ahora acerca de las raíces biológicas de las dife¬ 
rencias conductuales empezó gradas al estudio de las patologías del 
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cerebro. Dentro de la población general, el retardo mental es más 
común en los hombres que en las mujeres, y muchas de estas pato¬ 
logías son ocasionadas por mutaciones en cualquiera de los veinti¬ 
cuatro genes dentro del cromosoma X. Como usted sabe, los hom¬ 
bres no tienen un cromosoma X de repuesto. Si su X se deteriora, 
tienen que asumir las consecuencias. En cambio, si el cromosoma X 
de una mujer se deteriora, suele poder hacer caso omiso de las con¬ 
secuencias. Esto representa, hasta la fecha, una de las pruebas más 
poderosas de la participación de los cromosomas X en el funciona¬ 
miento del cerebro y, por tanto, en el comportamiento del mismo. 

Durante años, los profesionales de la salud mental han sido 
conscientes de cómo las diferencias basadas en el sexo inciden en el 
tipo y la gravedad de los trastornos psiquiátricos. Por ejemplo, los 
hombres son más propensos a padecer esquizofrenia que las mu¬ 
jeres. Las mujeres son más propensas a deprimirse que los hom¬ 
bres, en una proporción mayor de 2 a 1, una cifra que aparece justo 
después de la pubertad y permanece estable durante los siguientes 
cincuenta años. Los hombres son más propensos al comportamien¬ 
to antisocial, las mujeres son más ansiosas. La mayoría de los alco¬ 
hólicos y los drogadictos son hombres, mientras que la mayoría de 
anoréxicos son mujeres. Según Thomas Insel, del Instituto Nacio¬ 
nal de la Salud Mental de Estados Unidos, “es muy difícil encontrar 
cualquier factor distinto al género que ayude a predecir algunos de 
estos desórdenes". 

¿Y la conducta normal? Hay muy pocos puentes que conecten a 
las tres islas de investigación. No obstante, hay proyectos de cons¬ 
trucción de puentes, y vamos a hablar acerca de dos de los mejores. 

Enfrentar situaciones difíciles 

Una escena espantosa. Un niño es atropellado por un auto 
cuando va caminando con sus padres. Si alguna vez se enfrenta a 
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una situación así, nunca podrá olvidarla. Pero ¿y si pudiera olvidar¬ 
la? La amígdala cerebral interviene en la creación de las emociones 
y en nuestra capacidad de recordarlas. ¿Y si existiera un elixir mági¬ 
co que pudiera suprimirla momentáneamente? Dicho elixir existe, 
y fue utilizado para mostrar que los hombres y las mujeres procesan 
las emociones de diferente manera. 

Probablemente ha oído hablar del cerebro izquierdo versus el 
cerebro derecho. Y probablemente habrá oído que esto distingue 
a las personas creativas de las analíticas. Pero no es más que una 
creencia popular, el equivalente a decir que el lado izquierdo de un 
transatlántico de lujo es el responsable de mantenerlo a flote y el 
lado derecho el de hacer que se desplace en el agua. Ambos lados 
participan en ambos procesos. Sin embargo, eso no significa que 
los dos hemisferios sean iguales. El lado derecho del cerebro tiende 
a recordar lo esencial de una experiencia y la parte izquierda tiende 
a recordar los detalles. 

El investigador Larry Cahill hizo un seguimiento de los cere¬ 
bros de hombres y mujeres bajo un estrés intenso Oes mostró pe¬ 
lículas de terror) y encontró lo siguiente: los hombres manejaron 
la situación activando la amígdala en su hemisferio derecho. El he¬ 
misferio izquierdo permanecía relativamente silencioso. Las muje¬ 
res enfrentaron la situación con el hemisferio opuesto, al activar la 
amígdala izquierda, mientras que la derecha permanecía en relativo 
silencio. Si los hombres activan el hemisferio derecho (el “dictador 
de lo esencial"), ¿quiere decir que los hombres recuerdan más lo 
esencial de una experiencia emocional determinada relacionada con 
el estrés y las mujeres recuerdan más los detalles de las experiencias 
emocionales relacionadas con el estrés? Cahill decidió averiguarlo. 

El elixir mágico para olvidar es una medicina llamada propra- 
nolol, utilizada normalmente para regular la presión arterial. Al ser 
un beta-bloqueador, también inhibe a los agentes bioquímicos que 
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activarían a la amígdala durante las experiencias emocionales. Ac¬ 
tualmente se investiga el uso potencial de este medicamento para 
tratar los trastornos pos traumáticos. 

Pero Cahill se la dio a los sujetos de su investigación antes de 
mostrarles una película traumática y, una semana después, exa¬ 
minó los recuerdos que tenían de dicha película. Efectivamente, 
al comparar entre los hombres que tomaron la medicina y los que 
no, los primeros perdieron la capacidad de recordar lo esencial del 
relato, mientras que los otros no. Y las mujeres que tomaron el 
medicamento perdieron la capacidad de recordar los detalles. Hay 
que tener cuidado de no sobreinterpretar estos datos, pues sus 
resultados solo definen claramente las respuestas emocionales 
a situaciones estresantes, no el recuerdo de detalles y resúmenes 
objetivos. No estamos en una batalla entre contadores y visio¬ 
narios. 

Los resultados de Cahill están muy cerca de resultados parecidos 
alrededor del mundo. Otros laboratorios han ampliado su trabajo y 
han encontrado que las mujeres recuerdan los sucesos emocionales 
autobiográficos más rápida e intensamente que los hombres. Las 
mujeres también suelen indicar recuerdos más vivos de los suce¬ 
sos emocionalmente importantes como una discusión reciente, una 
primera cita o unas vacaciones. Otros estudios muestran que, bajo 
estrés, las mujeres tienden a centrarse en la crianza de sus hijos 
mientras que los hombres tienden a tomar distancia, tendencia que 
suele denominarse "acercarse y proteger”, en contraposición a la 
reacción de “huir o luchar". Se desconocen los orígenes de esta ten¬ 
dencia, y la razón nos la ofrece Jay Gould: “Es lógica, matemática 
y científicamente imposible separarlas”. Esta cita me recuerda una 
pelea entre mis dos hijos, pero Gould está hablando de la discusión 
de "naturaleza versus crianza". 
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Comunicación oral 

La lingüista conductista Deborah Tannen ha realizado un tra¬ 
bajo fascinante en este ámbito al estudiar las diferencias de género 
en la capacidad oral. Los resultados que se muestran en la guía de 
estudio de las investigaciones hechas durante treinta años por Tan¬ 
nen y otros señalan que “las mujeres tienen mejor capacidad oral”. 
Aunque los detalles suelen ser polémicos, gran parte del apoyo em¬ 
pírico procede de fuentes poco comunes, incluyendo las patologías 
del cerebro. Durante años hemos sabido que los trastornos del len¬ 
guaje y la lectura se dan aproximadamente dos veces más en los 
niños que en las niñas. Las mujeres también se recuperan mejor que 
los hombres del impedimento del habla producido por un derrame. 
Muchos investigadores sospechan que estas disparidades son indi¬ 
cio de diferencias subyacentes en el proceso cognitivo normal. Es¬ 
tos investigadores suelen remitirse a los datos de la neuroanatomía 
para explicar la diferencia: las mujeres tienden a utilizar los dos he¬ 
misferios cuando hablan y cuando procesan información oral. Los 
hombres utilizan principalmente uno. Las mujeres tienden a tener 
gruesos cables que conectan sus dos hemisferios. Los de los hom¬ 
bres son más delgados. Es como si las mujeres tuvieran un sistema 
de reserva del que carecen los hombres. 

Estos datos clínicos se han utilizado para apoyar conclusiones 
advertidas inicialmente por los educadores. Las niñas parecen tener 
mayor habilidad oral que los niños en su recorrido por el sistema es¬ 
colar. Son mejores para las tareas que requieren memoria, los ejer¬ 
cicios de fluidez oral y la velocidad de articulación. Al crecer, estas 
niñas siguen siendo las campeonas en el procesamiento de la infor¬ 
mación oral. Pero aunque estos datos parecen reales, casi ninguno 
de ellos puede separarse del contexto social. Por eso resulta tan útil 
el comentario de Gould. 
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Tannen pasó mucho tiempo observando y registrando la ma¬ 
nera como las niñas y los niños interactúan unos con otros. Su pri¬ 
mera misión era estudiar cómo hablaban con sus mejores amigos 
los niños y las niñas de diferentes edades y averiguar si emergían 
patrones detectables. Si encontraba algunos, quería saber cuán es¬ 
tables eran. ¿Los patrones detectados en la infancia estarían pre¬ 
sentes en los estudiantes universitarios? Los patrones encontrados 
resultaron ser predecibles y estables, independientemente de la 
edad y la geografía. Los estilos coloquiales que desarrollamos como 
adultos proceden directamente de las mismas interacciones que so¬ 
lidificamos cuando éramos niños. Las conclusiones de Tannen se 
centran en tres áreas. 

Consolidar las relaciones 

Cuando las mejores amigas se comunican entre sí, se inclinan, 
mantienen contacto visual y hablan mucho. Utilizan sus sofistica¬ 
dos talentos orales para consolidar sus relaciones. Los niños, en 
cambio, prefieren los ángulos, ya sean paralelos u oblicuos. Hacen 
poco contacto visual, y su mirada suele recorrer la habitación. No 
utilizan la información oral para consolidar su relación. En lugar de 
ello, el alboroto parece ser el valor central de la economía social de 
un chico pequeño. Hacer cosas unos con otros parece ser el pega¬ 
mento que mantiene intacta su relación. Mis hijos Josh y Noah han 
jugado a competir desde que aprendieron a caminar. Una versión 
típica de estas competencias es el juego de lanzar el balón. Josh de¬ 
da: “Puedo tirarlo hasta el techo”, y lo hacía rápidamente. Reían. La 
respuesta de Noah era apoderarse del balón diciendo: “¿Ah sí? Pues 
yo puedo tirarlo hasta el cielo”, y lo lanzaba todavía más alto. Esta 
jugarreta, entre risas, podía seguir hasta llegar a las galaxias o hasta 
obtener el precio mayor, “Dios”. 
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En sus investigaciones, Tannen comprobó la consistencia de 
este estilo por todas partes, excepto cuando estudiaba a las niñas 
pequeñas. La versión femenina sigue más o menos esta línea: Una 
de las hermanas dice: "Puedo lanzar este balón hasta el techo”, y lo 
hace de inmediato. Las dos ríen. La otra hermana toma el balón, 
lo tira hasta el techo y dice: “¡Yo también!”. Después hablan de lo 
divertido que es que las dos puedan tirar el balón hasta la misma 
altura. El estilo persiste hasta la edad adulta en ambos sexos. 

Desafortunadamente, los resultados de las investigaciones 
de Tannen han sido malinterpretados de esta manera: "Los niños 
siempre compiten, las niñas siempre colaboran". No obstante, como 
lo muestra este ejemplo, los niños colaboran inmensamente, pero 
lo hacen compitiendo, poniendo en práctica su estrategia favorita 
de la actividad física. 

Negociar el estatus 

En la escuela elemental, llega un momento en que los niños 
empiezan a utilizar sus habilidades orales para algo: negociar su 
estatus en un grupo grande. Tannen descubrió que los chicos de 
alto estatus dan órdenes al grupo, ya sea oral o físicamente, man¬ 
goneando a los de bajo estatus. Los "líderes” mantienen sus feudos 
no solo porque dan órdenes, sino porque se aseguran de que sus 
órdenes se cumplan. Hay otros miembros del grupo que son fuertes 
y tratan de desafiarlas, por lo que los líderes aprenden a evitar los 
desafíos, cosa que a menudo hacen con palabras. El resultado es que 
la jerarquía es muy evidente entre los niños. Y dura. La vida de un 
niño de bajo estatus suele ser muy dura, y una conducta indepen¬ 
diente tiende a ser muy valorada. 

Al observar a las niñas, Tannen descubrió conductas muy dis¬ 
tintas. También existía la jerarquía de alto y bajo nivel, pero las 
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estrategias que utilizaban para generar y conservar sus jerarquías 
eran muy distintas. Las niñas pasaban mucho tiempo hablando. 
Esta comunicación es tan importante, que el tipo de conversación 
determina el estatus de la relación. La amiga a la que se le cuentan 
los secretos es la “mejor amiga". Y cuantos más secretos se cuen¬ 
ten, más posibilidades hay de que se identifiquen una a otra como 
amigas cercanas. En estas situaciones, las chicas tienden a quitarle 
importancia a las diferencias de estatus entre si. Al utilizar su so¬ 
fisticada habilidad oral, las niñas tienden a no dar órdenes de arri¬ 
ba abajo. Si una de ellas trata de hacerlo, suele encontrarse con un 
rechazo: se la califica de "mandona" y se la aísla socialmente. Esto 
no significa que no se tomen decisiones. Se ofrecen sugerencias, se 
discuten las alternativas y, con el tiempo, se llega a un consenso. 

La diferencia entre géneros podría describirse con estas dos 
frases, los chicos dirían: “haz esto"; las niñas: "hagamos esto". 

En la edad adulta 

Tannen descubrió que, con el tiempo, estas maneras de utilizar 
el lenguaje se veían cada vez más reforzadas, lo que daba paso a di¬ 
ferentes sensibilidades sociales en los dos grupos. Cualquier chico 
que diera órdenes era un líder. Cualquier chica que diera órdenes era 
una mandona. Al llegar a la edad universitaria, muchos de estos es¬ 
tilos ya estaban profundamente enraizados. Y era entonces cuando 
los problemas se hacían más evidentes, pues saltaban a la vista en 
la oficina y en el matrimonio. 

Una recién casada de un poco más de veinte años iba en el auto 
con su amiga Emily. Sintió sed y preguntó: “Emily, ¿tienes sed?". 
Como ya tenían años de experiencia en la negociación oral, Emily 
supo lo que su amiga quería. “No sé. ¿Tú tienes sed?", replicó, y dio 
pie a una breve discusión acerca de si las dos tenían suficiente sed 
como para detenerse y comprar agua. 
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Unos pocos días después, la misma mujer iba en el auto con su 
esposo. "¿Tienes sed?”, preguntó. "No. Yo no” respondió él, y esto 
dio pie a una pelea. Ella estaba molesta porque habría querido que 
se detuvieran, y él porque ella no había sido clara. Con el paso de los 
años, este tipo de conflicto se haría cada vez más corriente. 

Situaciones de este tipo también pueden hacerse presentes en 
el trabajo. Las mujeres que ejercen un estilo de liderazgo “mascu¬ 
lino” corren el riesgo de ser percibidas como mandonas. Los hom¬ 
bres que hacen lo mismo suelen ser alabados como hombres con 
capacidad de decisión. La gran contribución de Tannen fue mostrar 
que este tipo de estereotipos se construyen muy pronto en nues¬ 
tro desarrollo social, quizá reforzados por el desarrollo asimétrico 
del lenguaje. Trascienden la geografía, la edad e incluso el tiempo. 
Tannen, quien estudió literatura, ha encontrado estas tendencias 
en manuscritos de hace muchos siglos. 


¿Naturaleza o crianza? 

Las conclusiones de Tannen se muestran en patrones estadísticos, 
no se trata de fenómenos de "o todo o nada”. Ella ha descubierto 
que hay muchos factores que influyen en nuestros patrones del 
habla. Los antecedentes regionales, la personalidad individual, la 
profesión, la clase social, la edad, la etnia y el lugar que se ocupa 
dentro de los hermanos son factores que inciden en nuestro uso 
del lenguaje para negociar nuestras ecologías sociales. Los chicos y 
las chicas son tratados de manera diferente desde el momento en 
el que nacen y, con frecuencia, son criados en sociedades llenas de 
prejuicios enraizados desde hace siglos. Sería un milagro que tras¬ 
cendiéramos, de alguna manera, nuestra experiencia y nos compor¬ 
táramos de manera igualitaria. 
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Dada la influencia de la cultura en la conducta, es demasiado 
simplista apelar a una explicación exclusivamente biológica para las 
observaciones de Tannen. Y, dada la gran influencia de la biología 
del cerebro en la conducta, también es simplista apelar a una expli¬ 
cación exclusivamente social. La verdadera respuesta a la pregunta 
sobre la supremacía de la naturaleza o la crianza es: "No lo sabemos”. 
Oír esto puede ser frustrante, pues todo el mundo quiere construir 
puentes entre estas islas. Cahill, Tannen y muchísimos otros están 
haciendo todo lo posible para proporcionarnos las herramientas ne¬ 
cesarias. Pero esto no equivale a decir que las conexiones existen. 
Creer que hay asociaciones fuertes entre los genes, las células y las 
conductas cuando no hay ninguna, no solo es un error, sino que 
puede ser peligroso. Basta con preguntarle a Larry Summers. 


Ideas 

¿Cómo podemos usar estos datos en la vida real? 

Entender las emociones 

Lidiar con la vida emocional de hombres y mujeres compone 
una buena parte del trabajo de los educadores y los empresarios, 
quienes necesitan saber lo siguiente: 

1) Las emociones son útiles. Hacen que el cerebro preste atención. 

2) Las mujeres y los hombres procesan ciertas emociones de 
distintos modos. 

3) Esas diferencias son producto de interacciones complejas 
entre la naturaleza y la crianza. 
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Ensayar diferentes disposiciones del salón de clase 
según el género 

La profesora de tercer grado de uno de mis hijos empezó a ob¬ 
servar un estereotipo que empeoró a medida que el año avanzaba. 
Las niñas se destacaban cada día más en las artes del lenguaje, y 
los niños en matemáticas y ciencias. ¡Y era apenas tercer grado! 
Las diferencias en las artes del lenguaje tenían cierta lógica, pero 
ella sabía que no había un respaldo estadístico para afirmar que los 
hombres tienen más aptitud para las matemáticas y las ciencias que 
las mujeres. ¿Por qué diablos estaba presidiendo un estereotipo? 

La profesora supuso que parte de la respuesta estaba en la par¬ 
ticipación de los estudiantes en clase. Cuando hacía una pregunta, 
quien respondía primero tenía una enorme importancia. En las ar¬ 
tes del lenguaje, las niñas siempre respondían primero. Luego, otras 
chicas reaccionaban con el instinto participativo del “yo también**. 
La reacción por parte de los chicos era jerárquica. Las chicas solían 
saber las respuestas, los chicos no, y estos respondían haciendo lo 
que tienden a hacer los hombres de bajo estatus: retraerse. Así, sur¬ 
gía rápidamente una brecha de comportamiento. En matemáticas y 
ciencias, chicos y chicas respondían primero por igual. Pero los chi¬ 
cos utilizaban su ya conocido “espíritu de competencia” y trataban 
de establecer una jerarquía basada en las aptitudes del conocimien¬ 
to, lo que incluía vapulear a cualquiera que no alcanzara el punto 
más alto, incluso si se trataba de una chica. Las chicas, desconcerta¬ 
das, empezaban a retraerse de la participación en esos temas. Y así 
surgía, de nuevo, otra brecha conductual. 

Tras convocar a las chicas a una reunión, la profesora compro¬ 
bó sus sospechas y entonces les pidió su opinión sobre lo que de¬ 
bían hacer. Ellas decidieron que querían aprender matemáticas y 
ciencias separadas de los chicos. Como se trataba de una maestra 
que había defendido las clases mixtas, se preguntó en voz alta si eso 
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tenía sentido. Pero si ias chicas empezaban a perder la batalla de las 
matemáticas y las ciencias en el tercer grado, sospechó que era poco 
probable que sobresalieran en los años siguientes. De modo que ce¬ 
dió. Y solo se necesitaron dos semanas para cerrar la brecha. 

¿Pueden aplicarse estos resultados a todos salones de clase del 
mundo? Este experimento no es un resultado, es un comentario. 
No estamos hablando de una batalla que pueda ganarse haciendo 
una evaluación en un salón de clase en un solo año escolar. Es una 
batalla que solo puede librarse haciendo muchos experimentos en 
cientos de salones y con miles de estudiantes de distinta condición 
durante varios periodos escolares. 


Emplear grupos de género en la oficina 

Un día hablé acerca del género con un grupo de ejecutivos en 
un entrenamiento en el centro de liderazgo de la Boeing, en Saint 
Louis. Después de mostrarles algunos de los datos acerca de lo esen¬ 
cial y el detalle, les dije: "A veces, a las mujeres se las acusa de ser 
más emocionales que los hombres, tanto en casa como en la oficina. 
Yo no creo que las mujeres sean más emocionales que nadie”. Y les 
expliqué que dado que las mujeres perciben su entorno emocional 
con más pormenores (he allí el detalle) y lo ven con una mejor reso¬ 
lución, es posible que sencillamente tengan más información ante 
la cual reaccionar. Si los hombres percibieran la misma cantidad de 
detalles, quizá tendrían la misma cantidad de reacciones. Dos mu¬ 
jeres que estaban sentadas en la parte de atrás empezaron a llorar 
silenciosamente. Después de la conferencia, les pregunté acerca de 
sus reacciones, porque temía haberlas ofendido. Lo que me respon¬ 
dieron me dejó perplejo. "Es la primera vez en mi vida profesional 
que no tuve la sensación de tener que disculparme por ser quien 
soy”, dijo una de ellas. 
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Y esto me puso a pensar. A lo largo de nuestra historia evolu¬ 
tiva, tener un equipo que pudiera comprender simultáneamente la 
esencia y los detalles de una situación estresante nos ayudó a con¬ 
quistar el mundo. ¿Por qué habría de verse exento de esa venta¬ 
ja el mundo de los negocios? Tener un equipo de trabajo capaz de 
comprender simultáneamente tanto el bosque emocional como los 
árboles de un proyecto estresante, como es e! caso de una fusión, 
podría convertirse en un matrimonio consumado en el paraíso de 
los negocios. Incluso podría llegar a influir en las ganancias de la 
empresa. 

Las empresas suelen realizar entrenamientos ejecutivos en los 
que se simulan situaciones. Tome un equipo mixto y uno unisex y 
pídale a cada equipo que se comprometa con un proyecto. Ahora, 
forme otros dos equipos (uno mixto y uno unisex), pero primero 
hábleles de las diferencias según el género expuestas en este libro 
antes de que se comprometan con el proyecto. Hay cuatro resulta¬ 
dos potenciales. ¿Les irá mejor a los equipos mixtos que a los uni¬ 
sex? ¿Tendrán mejores resultados los grupos preparados en el tema 
de las diferencias de género? ¿Se mantendrían estables esos resul¬ 
tados, digamos, en unos seis meses? Es posible que descubra que los 
equipos de gerencia con un equilibrio entre lo esencial y el detalle 
tienen mayor probabilidad de productividad. Como mínimo, esto 
significa que tanto hombres como mujeres tienen igual derecho de 
sentarse en la mesa de la toma de decisiones. 

Podríamos crear ambientes en los que las diferencias de género 
sean a la vez reconocidas y celebradas, en vez de ignoradas y mar¬ 
ginadas. Si esto se hubiera hecho antes, tendríamos más mujeres 
en el mundo de la ciencia y la ingeniería. Podríamos haber vuel¬ 
to añicos el arquetípico techo de vidrio y las empresas se habrían 
ahorrado mucho dinero. Y hasta el rector de Harvard habría podido 
conservar su puesto. 
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Resumen 

Principio #11 

El cerebro masculino y el femenino son diferentes. 


• El cromosoma X del cual los hombres tienen uno y las mujeres 
dos, aunque uno actúa como reserva es un "punto álgido" en 
términos cognitivos, pues contiene un porcentaje excepcional¬ 
mente grande de genes implicados en la producción cerebral. 

• En términos genéticos, las mujeres son más complejas por¬ 
que los cromosomas X activos de sus células son una mezcla 
de los del padre y de la madre. Los cromosomas X de los hom¬ 
bres provienen todos de la madre, y su cromosoma Y contiene 
menos de cien genes, comparado con los cerca de mil qui¬ 
nientos del cromosoma X. 

• El cerebromasculinoyelfemeninosondistintos tanto estructural 
como bioquímicamente los hombres tienen una amígdala más 
grande y su producción de serotonina es más rápida, por ejem¬ 
plo pero no sabemos si esas diferencias tienen algún significado. 

• Las mujeres y los hombres responden de distinta manera al 
estrés intenso: las mujeres activan la amígdala del hemisferio 
izquierdo y recuerdan los detalles emocionales; los hombres 
usan la amígdala derecha y recuerdan lo esencial. 


Encuentre más información en la página web [en inglés]: 
www.brainrules.net. 
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exploración 


Principio # 12 

Somos grandes exploradores 
por naturaleza. 





CUANDO MI hijo Josh tenía apenas dos años, una abe¬ 
ja lo picó, casi con razón. 

Era una tarde de verano cálida y soleada. Estába¬ 
mos jugando el “juego de señalar”, un ejercicio simple 
en el que él me mostraba algo con el dedo para que yo 
lo mirara; después, los dos nos reíamos. Le habíamos dicho que no 
tocara los abejorros porque podían picarlo (solíamos usar la palabra 
“peligro" cada vez que se acercaba a uno). Aquella tarde, cerca a los 
tréboles, Josh vio una abeja tentadora, grande y peluda, que estaba 
zumbando. Cuando trató de tocarle, le dije con voz tranquila: “Pe- 
ligro”, y él apartó la mano, obediente. Señaló un arbusto distante, 
siguiendo el juego. 

Yo estaba mirando hacia el arbusto cuando de repente oí un gri¬ 
to de ciento diez decibeles. Mientras observaba en otra dirección, 
Josh se había acercado a la abeja, que lo había picado al instante. 
Josh había usado el juego de señalar para distraerme. Mi hijo de dos 
años había sido más listo que yo. 

“PELIGRO", dijo Josh entre sollozos cuando lo tomé en mis 
brazos. 

“Peligro”, repetí con tristeza, mientras lo abrazaba, le ponía un 
poco de hielo y me preguntaba cómo seria cuando llegara la puber¬ 
tad, en unos diez años. 
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Este incidente fue mi iniciación en la etapa que suele deno¬ 
minarse como los “terribles” dos años. Fue un bautismo brusco 
para el pequeño y para mí, pero también me hizo reír. Las faculta¬ 
des mentales que los niños usan para distraer a sus padres son las 
mismas que usarán como adultos para descubrir la composición de 
soles distantes, o la próxima energía alternativa. Somos explorado¬ 
res por naturaleza, aunque este hábito a veces nos haga terminar 
con picaduras. La tendencia es fuerte, capaz de convertimos en se¬ 
res que aprenden toda la vida, pero se observa con mayor claridad 
en los más pequeños (muchas veces cuando peor parecen estarse 
comportando). 


Dañar cosas 

Los bebés les permiten a los investigadores tener una visión clara, 
libre de los obstáculos de años de experiencias contaminantes, de la 
manera como el ser humano adquiere información naturalmente. 
Provistos con anterioridad con muchos programas para el proce¬ 
samiento de datos, los bebés adquieren información por medio de 
estrategias sorprendentemente específicas, muchas de las cuales 
se conservan hasta la edad adulta. Entender cómo aprende el ser 
humano a esta edad significa entender en parte cómo aprende a 
cualquier edad. 

No siempre creimos que fuera así. Si, hace cuarenta años, us¬ 
ted le hubiera hablado a los investigadores acerca de instalaciones 
eléctricas cerebrales previamente programadas, su respuesta habría 
sido un indignado: “¿Qué ha estado fumando?”, o un menos cortés: 
“Salga de mi laboratorio". Ello se debe a que durante décadas los 
especialistas creyeron que los bebés eran una pizarra en blanco, una 
tabula rasa: pensaban que todo lo que sabía un bebé lo aprendía a 
través de sus interacciones con el entorno, y principalmente con 


310 



12. EXPLORACIÓN 


los adultos. Si duda, esta perspectiva la formularon científicos que 
trabajaban demasiado y que nunca tuvieron hijos. Pero ya no somos 
tan ingenuos. La comprensión del mundo cognitivo de los bebés ha 
avanzado a pasos agigantados. En efecto, la mirada de los investi¬ 
gadores se dirige hoy a los bebés para mostrar cómo piensa el ser 
humano prácticamente acerca de todo, incluso el adulto. 

Echemos un vistazo, debajo del capó de la mente de un bebé, al 
motor que conduce sus procesos de pensamiento y el combustible 
de motivación que mantiene su intelecto en funcionamiento. Este 
combustible está compuesto de una necesidad de alto octanaje, cla¬ 
ra e insaciable, de saber. Los bebés nacen con un profundo deseo de 
entender el mundo que los rodea y una curiosidad permanente que 
los obliga a explorarlo con intensidad. Esta necesidad de explicación 
está tan poderosamente ligada a su experiencia, que algunos cien¬ 
tíficos la describen como un instinto, así como el hambre, la sed o 
el sexo. 

Los bebés parecen quedarse absortos contemplando las propie¬ 
dades físicas de los objetos. Los bebés menores de un año analizan 
sistemáticamente los objetos con todas las armas sensoriales que 
tienen a su disposición. Los tocan, los patean, tratan de desbara¬ 
tarlos, se los meten en los oídos, en la boca, se los dan a usted para 
que se los pueda meter a la boca. Parecen seguir un proceso intenso 
de reunión de información acerca de las propiedades de las cosas; 
hacen experimentos metódicos con ellas para ver qué más pueden 
hacer. En nuestra casa esto generalmente significaba que algo ter¬ 
minaba dañado. 

Estos proyectos de investigación orientados al objeto se vuel¬ 
ven cada vez más sofisticados. En una famosa serie de experimen¬ 
tos les dieron a varios bebés un rastrillo y un juguete, dispuestos a 
cierta distancia. Rápidamente los bebés aprendieron a usar el ras¬ 
trillo para acercar el juguete. Como sabrá cualquier padre, este no 
es un descubrimiento innovador. Sin embargo, poco después los 
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investigadores vieron algo asombroso. Tras unos cuantos intentos 
exitosos, los bebés perdían el interés en el juguete, pero no en el 
experimento. Agarraban el juguete, lo movían a diferentes lugares 
y luego usaban el rastrillo para atraparlo; ponían el juguete aun en 
lugares en los que quedaba fuera de su alcance para ver qué podía 
hacer el rastrillo. El juguete no parecía importarles en absoluto, lo 
que les interesaba era el hecho de que pudieran acercarlo con el ras¬ 
trillo. Estaban experimentando con la relación entre los objetos, es¬ 
pecíficamente con la forma como un objeto podía influir en otro. 

Así es como todos los bebés reúnen información: sometiendo 
sus hipótesis a prueba. Usan una serie de ideas que autocorrigen 
continuamente para entender cómo funciona el mundo, examinan 
su entorno con intensidad, de forma similar a como lo haría un 
científico: hacen una observación sensorial, formulan una hipóte¬ 
sis sobre lo que está sucediendo, diseñan un experimento capaz de 
poner la hipótesis a prueba y luego sacan conclusiones a partir de 
los resultados. 


La prueba de la lengua 

En 1979, Andy Meltzoff sacudió al mundo de la psicología infantil 
al sacarle la lengua a una recién nacida y ser lo suficientemente edu¬ 
cado para esperar a que ella le respondiera. Lo que descubrió lo dejó 
asombrado. ¡La bebé le sacó la lengua! Meltzoff midió esta conduc¬ 
ta imitativa de manera confiable en bebés con apenas 42 horas de 
nacidos. La bebé nunca había visto una lengua, ni la de Meltzoff ni 
la suya, y sin embargo sabía que ella tenía una lengua, que Meltzoff 
tenía una lengua, y de alguna manera intuía la idea del reflejo. Sa¬ 
bía además que si estimulaba una serie de nervios en una secuencia 
determinada, también podría sacar su lengua (algo que definitiva¬ 
mente no concuerda con la noción de tabula rasa). 


312 



12. EXPLORACIÓN 


Yo intenté hacer lo mismo con mi hijo Noah. Iniciamos nuestra 
relación sacándonos la lengua. En sus primeros treinta minutos de 
vida, él ya había entablado una conversación imitativa. Al final de 
su primera semana, nuestro diálogo estaba bien afianzado: cada vez 
que yo entraba en la habitación donde estaba su cuna, nos saludá¬ 
bamos con la lengua. Para él era algo puramente adaptivo, para mí 
era algo puramente encantador. Si yo no le hubiera sacado la lengua 
inicialmente, él no lo habría hecho de modo predecible cada vez que 
yo entraba en su campo visual. 

Tres meses más tarde, mi esposa fue a buscarme a una clase 
que estaba dando en una facultad de medicina, con Noah en brazos. 
Yo no había terminado de contestar las preguntas, así que levanté a 
Noah y lo mantuve cargado mientras les respondía a mis alumnos. 
Por el rabillo del ojo vi que Noah me miraba expectante, sacando y 
metiendo la lengua cada cinco segundos aproximadamente. Le son¬ 
reí y le saqué la lengua mientras estaba a mitad de una pregunta. Él 
gritó de inmediato y empezó a sacar la lengua, desenfrenado, cada 
medio segundo más o menos. Yo sabía exactamente lo que Noah 
estaba haciendo. Había observado algo (papá y yo nos sacamos la 
lengua), formuló una hipótesis (apuesto a que si le saco la lengua, 
él me la sacará a mí), creó y ejecutó su experimento (le sacaré la 
lengua a papá), y cambió su conducta a partir de la evaluación de su 
investigación (sacar la lengua con más frecuencia). Nadie le enseñó 
a Noah, ni a ningún bebé, cómo hacerlo, y es una estrategia que 
dura toda la vida. Quizás usted la haya usado esta mañana mien¬ 
tras buscaba sus anteojos, planteaba la hipótesis de que estaban en 
el cuarto de lavar ropa y bajaba a buscarlos. Desde una perspecti¬ 
va neurocientífica, no tenemos siquiera una buena metáfora para 
describir cómo sabe hacerlo, es tan automático que probablemente 
al ver sus anteojos sobre la lavadora usted no haya tenido idea de 
que estaba frente al resultado de un experimento exitoso. 
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La historia de Noah es apenas un ejemplo de cómo los bebés 
usan las preciosas estrategias con las que vienen previamente pro¬ 
gramados para obtener conocimientos que no tenían a la hora de 
nacer. También podemos verlo en las tazas que desaparecen y en las 
pataletas. 

La pequeña Emily, de dieciocho meses, todavía cree que si un 
objeto está fuera de su vista, ha desaparecido. Aún no tiene lo que 
se conoce como “permanencia del objeto*. Pero eso está a punto de 
cambiar. Emily ha estado jugando con una toallita y una taza. Cubre 
la taza con la toallita y luego se detiene por un segundo con cara de 
preocupación; retira la toallita de la taza lentamente. ¡La taza aún 
está allí! Se queda mirándola un momento, después vuelve a cubrir 
la taza con rapidez. Pasan treinta segundos antes de que estire su 
mano para agarrar la toallita con vacilación. Repite el experimento, 
retira la toallita. ¡La taza sigue allí! Emily grita entusiasmada. Aho¬ 
ra empieza a hacerlo más rápido, tapa y destapa la taza una y otra 
vez, al tiempo que se ríe a carcajadas con cada repetición. Emily se 
está dando cuenta de que la taza tiene permanencia de objeto: aun¬ 
que haya quedado fuera de su vista, no ha desaparecido. Repetirá el 
experimento durante más de media hora. Si alguna vez ha pasado 
tiempo con un bebé de dieciocho meses, sabrá que lograr que se 
concentren en algo por treinta minutos es casi un milagro. Pero su¬ 
cede con todos los bebés a esta edad en todo el mundo. 

Aunque esto pueda parecer una encantadora versión del juego 
de esconderse y reaparecer, en realidad es un experimento cuyo fra¬ 
caso tendría consecuencias fatales para la evolución. La permanen¬ 
cia del objeto es un concepto importante cuando se vive en la sa¬ 
bana. Por ejemplo, los tigres de dientes de sable siguen existiendo, 
aun si de repente quedan escondidos detrás del pastizal. Aquellos 
que no adquirían este conocimiento, por lo general pasaban a for¬ 
mar parte del menú de algún depredador. 
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Probarlo a usted 

La distancia entre los catorce y los dieciocho meses de edad es in¬ 
mensa. Es la época en la que los niños empiezan a aprender que las 
personas tienen deseos y preferencias independientes de los suyos. 
Al principio no es así; creen que si a ellos les gusta algo, al resto 
del mundo también le gustará. Tal vez ese sea el origen del “Credo 
del bebé que está aprendiendo a caminar”, o lo que a mí me gusta 
llamar las “siete reglas de la administración desde la perspectiva de 
un bebé": 

Si lo deseo, es mío. 

Si te lo doy y después cambio de opinión, es mío. 

Si te lo puedo quitar, es mío . 

Si estamos armando algo juntos, todas las piezas son mías. 

Si se parece a algo mío, es mío. 

Si es mío nunca será de nadie más, pase lo que pase. 

Si es tuyo, es mío. 

A los dieciocho meses, los bebés empiezan a darse cuenta de que 
ese punto de vista no siempre es correcto. Comienzan a aprender el 
adagio que casi todos los recién casados tienen que reaprender una y 
otra vez: “lo que es obvio para ti es obvio para ti". ¿Cómo reaccionan 
los bebés ante esta nueva información? La ponen a prueba, como 
siempre. Antes de los dos años, los bebés hacen una gran cantidad 
de cosas que sus padres preferirían que no hicieran. Pero después de 
los dos años, los pequeños hacen cosas porque sus padres no quieren 
que las hagan. Los adorables y sumisos pequeños se transforman 
en pequeños tiranos rebeldes. Muchos padres creen que sus hijos 
los están desafiando a propósito durante esta etapa. (La idea cierta¬ 
mente se me pasó por la cabeza mientras curaba a Joshua de su des¬ 
afortunada picadura de abeja.) Pero eso sería un error, esta etapa 
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es simplemente la extensión natural de un sofisticado programa de 
investigación que comienza a partir del nacimiento. 

Presionamos los limites de las preferencias de los demás, luego 
nos alejamos para ver cómo reaccionan. Después repetimos el ex¬ 
perimento, los empujamos hasta sus límites una y otra vez para ver 
qué tan estables son los resultados, como si estuviéramos jugando 
el juego de esconderse y reaparecer. Poco a poco, empezamos a per¬ 
cibir el largo, el ancho y la profundidad de los deseos de los demás, y 
la manera como difieren de los nuestros. Luego, solo para asegurar¬ 
nos de que los límites aún están activos, repetimos ocasionalmente 
todo el experimento. 

Puede ser que los bebés no tengan una amplia comprensión de 
su mundo, pero saben muy bien cómo obtenerla. Me recuerdan el 
viejo proverbio chino: "Dame un pez y tendré comida para un día; 
enséñame a pescar y comeré toda la vida”. 


Lo que hace el mono lo hace la mona 

¿Por qué si le sacamos la lengua a un bebé él nos responde de la mis¬ 
ma manera? En los últimos años se ha empezado a trazar un mapa de 
rutas neurales, al menos de algunas de las conductas más "simples”, 
como la imitación. Tres investigadores de la Universidad de Par- 
ma estaban estudiando el macaco, analizando su actividad cerebral 
cuando se desplazaba para alcanzar diferentes objetos dentro del la¬ 
boratorio. Los científicos registraban el patrón de actividad cerebral 
mientras el mono tomaba una uva pasa. Un día, el investigador Leo¬ 
nardo Fogassi entró al laboratorio y, como por casualidad, tomó una 
pasa del tazón. De repente, el cerebro del mono empezó a activarse, 
emocionado. Las grabaciones coincidían con el patrón específico de 
la pasa, como si el animal acabara de tomar la pasa, pero el mono no la 
había tomado, sólo había visto que Fogassi lo había hecho. 
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Los asombrados investigadores replicaron el experimento rápi¬ 
damente, ampliaron sus conclusiones y finalmente las publicaron 
en una serie de artículos decisivos en los que describían la existen¬ 
cia de las “neuronas espejo”. Las neuronas espejo son células cuya 
actividad refleja su entorno. Los especialistas descubrieron que los 
impulsos que podían provocar respuestas neurales eran sorpren¬ 
dentemente sutiles. Con sólo oír el sonido de alguien que hacía algo 
que él ya hubiera experimentado antes —por ejemplo, rasgar un pe¬ 
dazo de papel—, las neuronas espejo del primate podían activarse 
como si el mono estuviera sintiendo el estímulo en su totalidad. Los 
investigadores no tardaron en identificar neuronas espejo en los 
seres humanos. Están dispersas por todo el cerebro, y un subgrupo 
de ellas interviene en esa conducta imitativa clásica, como cuando 
los bebés sacan la lengua. Otras neuronas reflejan una variedad de 
comportamientos motores. 

También estamos empezando a entender qué regiones del cere¬ 
bro están involucradas en nuestra capacidad para aprender a partir 
de una serie de ideas sucesivamente autocorregidas. Usamos la cor¬ 
teza prefrontal derecha para predecir errores y para evaluar infor¬ 
maciones, en retrospectiva, en busca de errores. La corteza angu¬ 
lada anterior, justo al sur de la corteza prefrontal, nos avisa cuándo 
se presentan circunstancias que son percibidas como desfavorables 
y que requieren que efectuemos un cambio en nuestra conducta. 
Todos los años, el cerebro revela más y más secretos, y los bebés nos 
van indicando el camino. 


Un viaje de toda la vida 

No dejamos de sentir la sed de conocimiento. Esto pude verlo de 
cerca cuando realizaba mi posdoctorado en la Universidad de Was¬ 
hington. En 1992, Edmond Fisher y Edwin Krebs ganaron el Premio 
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Nobel de Fisiología o Medicina, y yo tuve la enorme fortuna de co¬ 
nocer tanto su trabajo como sus oficinas (separadas de la mía apenas 
por un pasillo). Cuando llegué a trabajar allí, ellos ya tenían más de 
setenta años. La primera cosa que noté al conocerlos fue que no esta¬ 
ban retirados, ni física ni mentalmente. Mucho después de haberse 
ganado el derecho a jubilarse de la ciencia, los dos tenían eficientes 
laboratorios que funcionaban a toda marcha. Todos los días los veía 
caminando por el pasillo, totalmente ajenos a los demás, conver¬ 
sando sobre algún nuevo descubrimiento, intercambiando revistas, 
escuchando atentamente las ideas del otro. A veces pasaban cami¬ 
nando con alguien más, bombardeándolo y a su vez siendo bombar¬ 
deados con preguntas acerca de algún resultado experimental. Eran 
tan creativos como los artistas, tan sabios como Salomón, tan ale¬ 
gres como niños. No habían perdido nada. Sus motores intelectuales 
aún aceleraban, y el combustible seguía siendo su curiosidad. Eso se 
debe a que nuestras capacidades de aprendizaje no tienen por qué 
cambiar cuando envejecemos. Podemos seguir aprendiendo toda la 
vida. 

Tres grandes presiones evolutivas pueden habernos llevado a 
conservar estas estrategias. La capacidad para solucionar proble¬ 
mas se vio fuertemente favorecida por el inestable ambiente del Se- 
rengueti, pero no cualquier tipo de solución de problemas. Cuando 
bajamos de los árboles a la sabana, no nos dijimos: “Dios mío, dame 
un libro y una clase para sobrevivir en este lugar”. Nuestra supervi¬ 
vencia no dependía de exponernos a paquetes de información orga¬ 
nizados y previamente planeados: nuestra supervivencia dependía 
de la acumulación reactiva de experiencias caóticas. Por ello, uno de 
nuestros mejores atributos es la capacidad para aprender a través 
de series de ideas constantemente autocorregidas. “La culebra roja 
con rayas blancas me mordió ayer y casi me muero”, es una obser¬ 
vación que podíamos hacer con facilidad. Luego dimos otro paso: 
“¡Supongo que si me encuentro con la misma culebra, me pasará lo 
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mismo!”. Es un estilo de aprendizaje científico que hemos explora¬ 
do durante millones de años, literalmente. 

Varios investigadores han demostrado que algunas regiones 
del cerebro adulto continúan siendo tan maleables como las de un 
bebé, de modo que podemos establecer nuevas conexiones, forta¬ 
lecer conexiones existentes e incluso crear nuevas neuronas. Esto 
nos permite a todos ser aprendices durante toda la vida. No siem¬ 
pre creimos que fuera así. Hasta hace cinco o seis años, la noción 
prevaleciente era que nacíamos con las neuronas que tendríamos 
el resto de la vida y que estas se deterioraban continuamente en 
un viaje deprimente a lo largo de la adultez y la tercera edad. Es 
verdad que perdemos conexiones sinápticas con la edad (algunos 
cálculos estiman que la pérdida neuronal puede ser hasta de treinta 
mil neuronas por día). Pero el cerebro adulto también sigue creando 
neuronas dentro de las regiones que normalmente intervienen en 
el aprendizaje. Estas nuevas neuronas presentan la misma plasti¬ 
cidad que las de los recién nacidos. A lo largo de la vida, el cerebro 
adulto retiene la capacidad de cambiar su estructura y su función en 
respuesta a la experiencia. 

¿Podemos seguir explorando nuestro mundo a medida que en¬ 
vejecemos? Casi podría oír a Krebs y a Fisher diciendo: "¡Obvio! Si¬ 
guiente pregunta". Desde luego, no siempre nos encontramos en 
ambientes que estimulen esta curiosidad a medida que envejece¬ 
mos. Yo he contado con la suerte de tener una carrera que me da 
la libertad de escoger mis propios proyectos. Antes de eso, contaba 
con la suerte de tener a mi madre. 


De los dinosaurios al ateísmo 

Recuerdo que cuando tenía tres años desarrollé un interés súbi¬ 
to por los dinosaurios. Pero no tenía idea de que mi madre se lo 
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esperaba. Ese mismo día, la casa comenzó a transformarse en un 
espacio jurásico, triásico y cretáceo. Las paredes se llenaron de imá¬ 
genes de dinosaurios, empecé a encontrar libros sobre dinosaurios 
desperdigados por el piso y encima de los sofás. Mi madre se refería 
incluso a la comida como “comida de dinosaurio", y pasábamos ho¬ 
ras riéndonos mientras tratábamos de hacer sonidos de dinosaurio. 
Después, de un momento a otro, perdí el interés por los dinosau¬ 
rios porque algún amigo del colegio había empezado a interesarse 
por los cohetes, los trasbordadores y las galaxias. Extrañamente, mi 
madre también se lo estaba esperando. Con la misma velocidad con 
la que cambió mi capricho, la casa empezó su transformación de los 
grandes dinosaurios al Big Bang. Los afiches de reptiles bajaron de 
las paredes y en su lugar aparecieron los planetas, y solía encontrar 
pequeñas imágenes de satélites en el baño. Mi madre llegó a hacer 
"monedas espaciales” con bolsas de papas fritas, que yo al final re¬ 
uní en un libro de colección. 

Esto ocurrió una y otra vez durante mi niñez. Me interesé 
por la mitología griega y mi madre transformó la casa en el Monte 
Olimpo. Mi interés migró rápidamente hacia la geometría, y mi casa 
se volvió eudidiana, luego cubista. Piedras, aviones... para cuando 
tenía ocho o nueve años yo mismo estaba creando las transforma¬ 
ciones en casa. 

Un día, hacia los catorce años, le dije a mi madre que era ateo. 
Ella era devotamente religiosa y pensé que el anuncio la destrozaría. 
En lugar de ello, me dijo algo como: “Eso está muy bien, cariño", como 
si yo acabara de contarle que ya no me gustaban los nachos. Al día 
siguiente, me sentó a la mesa del comedor, con un paquete envuelto 
sobre el regazo, y me dijo con calma: "Con que ahora eres ateo, ¿no?”. 
Yo asentí con la cabeza, y ella sonrió. Me puso el paquete en las ma¬ 
nos y dijo: “El nombre del autor es Friedrich Nietzsche y el libro se 
llama El crepúsculo de los ídolos. Si vas a ser ateo, entonces sé el mejor 
ateo que haya habido. Bon appetitF. 
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Yo me quedé pasmado, pero entendí su poderoso mensaje: la 
curiosidad misma era lo más importante. Y las cosas que me inte* 
resaran eran importantes. Nunca he podido apagar esa llama de la 
curiosidad. 

La mayoría de los psicólogos del desarrollo creen que la necesi¬ 
dad de conocer de los niños es un instinto tan puro como el diaman¬ 
te y con la misma capacidad de distracción del chocolate. A pesar de 
que no existe una definición de la curiosidad que sea aceptada de 
manera unánime dentro la neurociencia cognoscitiva, yo coincido 
plenamente con esta descripción. Creo firmemente que si les per¬ 
mitimos ser curiosos, los niños desplegarán sus tendencias natura¬ 
les hacia el descubrimiento y la exploración hasta que cumplan 101 
años, algo que mi madre parecía saber instintivamente. 

El descubrimiento les produce alegría a los pequeños. Como si 
se tratara de una droga adictiva, la exploración crea la necesidad de 
más descubrimientos para poder experimentar más alegría. Es un 
sistema de recompensa claro que se prolongará hasta los años de 
colegio si se le permite florecer. A medida que crecen, los niños se 
dan cuenta de que el aprendizaje no solo les da alegría, sino tam¬ 
bién maestría. El dominio de materias determinadas genera la con¬ 
fianza necesaria para tomar riesgos intelectuales. Si estos niños no 
terminan en una sala de urgencias, pueden acabar por ganarse un 
Premio Nobel. 

Sin embargo, creo que es posible romper este ciclo y anestesiar 
tanto al sistema como al niño. Al llegar a primer grado, los niños 
aprenden que la educación significa sacar buenas notas, y empiezan 
a entender que pueden adquirir conocimiento, no porque sea inte¬ 
resante, sino porque pueden obtener algo a cambio. La fascinación 
puede convertirse en algo secundario frente a: “¿Qué necesito saber 
para sacar una buena nota?". Pero también creo que el instinto de la 
curiosidad es tan poderoso que algunas personas vencen el mensaje 
de la sociedad de apagarse intelectualmente y logran florecer. 


321 



LOS 12 PRINCIPIOS DEL CEREBRO 


Mi abuelo era una de esas personas. Nació en 1892 y vivió has¬ 
ta los 101 años. Hablaba ocho idiomas, pasó por venturas y des¬ 
venturas, y permaneció en su propia casa (podando él mismo su 
jardín) hasta los cien años, animado como una polvorita hasta el 
final. En la fiesta de celebración de su centenario, me llevó aparte 
un momento y me dijo: H Juanito“, después se aclaró la garganta y 
siguió, "¿tú sabías que entre el avión de los hermanos Wright y el 
viaje de Neil Armstrong a la luna hay 66 años?". Y sacudió la cabeza, 
maravillado. "Yo nací en la época dei caballo y la calesa, y me voy a 
morir con el trasbordador espacial. ¿Cómo te parece?”. Los ojos le 
brillaban. "¡Qué buena vida la que me ha tocado!”. 

Murió un año después. 

Lo recuerdo mucho cuando pienso en la exploración. Recuer¬ 
do a mi madre y sus cuartos que se transformaban mágicamente, 
pienso en mi hijo menor, que experimentaba con la lengua, y en el 
impulso irresistible de mi hijo mayor, que lo hizo ganarse una pi¬ 
cadura de abeja. Y pienso que tenemos que mejorar para fomentar 
una curiosidad que dure toda la vida en el trabajo y, en especial, en 
los colegios. 


Ideas 

Google se toma en serio el poder de la exploración. Sus empleados 
pueden usar el veinte por ciento de su tiempo aventurándose a ir 
adonde los lleve su mente. La prueba está en el balance final: el cin¬ 
cuenta por ciento de sus productos nuevos, entre ellos el Gmail y el 
Google News, resultaron de ese “veinte por ciento”. ¿Cómo podría¬ 
mos implementar esa libertad en la escuela? Algunas personas han 
tratado de aprovechar nuestra tendencia natural a la exploración 
en modelos de aprendizaje basados en “la solución de problemas” 
y “ios descubrimientos”. Estos modelos tienen serios defensores y 
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serios detractores. La mayoría están de acuerdo en que estos de* 
bates carecen de resultados empíricos contundentes que prueben 
sus efectos a largo plazo. Yo iría más lejos y sostendría que lo que 
falta es un laboratorio realmente vivo en el que los especialistas en 
la ciencia del cerebro y los científicos de la educación puedan desa¬ 
rrollar investigaciones de forma rutinaria y a largo plazo. Quisiera 
describir el lugar ideal para esa investigación. 

Analizar el éxito de las facultades de medicina 

A comienzos del siglo XX, John Dewey creó una escuela-labora- 
torio en la Universidad de Chicago, en parte porque pensaba que el 
aprendizaje debía ponerse a prueba en situaciones del mundo real. 
Aunque estos colegios cayeron en desgracia a mediados de los años 
sesenta, quizá por motivos válidos, una versión para el siglo XXI po¬ 
dría inspirarse en uno de los modelos educativos más exitosos que 
existen: las facultades de medicina. Como decía William H. Payne, 
un colega de Dewey: “En realidad, la psicología es a la enseñanza lo 
que la anatomía a la medicina". Aún lo es, aunque yo reemplazaría 
“psicología" por “ciencia del cerebro". 

El mejor modelo de facultad de medicina tiene tres compo¬ 
nentes: un hospital de clínicas, un cuerpo docente que trabaje en 
el mismo campo que enseña y laboratorios de investigación. Es una 
forma sorprendentemente exitosa de tratar a los pacientes. Y tam¬ 
bién es una forma sorprendentemente exitosa para transmitir in¬ 
formaciones complejas de un cerebro a otro. He visto con frecuencia 
a alumnos brillantes de otras facultades que son aceptados en los 
programas de medicina y que cuatro años después se convierten en 
sanadores talentosos e increíbles científicos. ¿Cómo consiguen dar 
un buen tratamiento a los pacientes y una buena formación a sus 
estudiantes al mismo tiempo? Estoy convencido de que es gracias a 
su estructura. 
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1) Exposición constante al mundo real 

Al combinar el aprendizaje tradicional, basado en los libros, con 
un hospital de clínicas, los estudiantes pueden ver directamente en 
qué se están metiendo mientras trabajan en ello. La mayoría de los 
estudiantes de medicina pasan por un hospital en funcionamiento 
todos los días de su vida académica cuando van camino a clase, de 
modo que se enfrentan constantemente a la razón misma que los 
llevó a escoger la medicina. Para el tercer año, la mayoría de ellos 
solo pasa la mitad del tiempo en clase. La otra mitad están apren¬ 
diendo mientras trabajan en el hospital o en los consultorios asocia¬ 
dos a él. Luego sigue la residencia, cargada de nuevas experiencias 
prácticas. 

2) Exposición constante a gente que trabaja 

EN EL MUNDO REAL 

Los estudiantes de medicina reciben clases de personas que 
realmente practican lo que enseñan durante la mayor parte del día. 
Más recientemente, estas personas han pasado a caracterizarse por 
ser, no solo médicos en ejercicio de su profesión, sino también inves¬ 
tigadores involucrados en proyectos de vanguardia con grandes im¬ 
plicaciones clínicas en los que invitan a participar a sus alumnos. 

3) Exposición constante a programas prácticos 

DE INVESTIGACIÓN 

He aquí una experiencia típica: el doctor-profesor está dictando 
una clase en un salón tradicional y trae a un paciente para ilustrar 
algunos de los puntos clave de su exposición. El profesor anuncia: 
“Aquí está el paciente. Observen que tiene la enfermedad X con los 
síntomas A, B, C y D”. Después, empieza a hablar sobre la biología 
de la enfermedad X. Mientras todos toman notas, una alumna muy 
lista levanta la mano y dice: “Veo que presenta los síntomas A, B y 
C. ¿Qué hay de los síntomas E, F y G?”. El profesor mira un poco 
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desilusionado (o emocionado) y responde: “No sabemos nada de los 
síntomas E, F y G”. Después de un momento como ese, suele ha¬ 
ber un silencio tan intenso que podría escucharse el ruido de una 
mosca, y casi pueden oírse las voces impacientes en la cabeza de los 
alumnos susurrando: "¡Bueno, pues averigüémoslo!". Esas son las 
palabras iniciales de la mayoría de las grandes ideas de investiga¬ 
ción en la medicina humana. 

Esta es la verdadera magia de la exploración. Mediante la sim¬ 
ple yuxtaposición de las necesidades del mundo real y el aprendizaje 
tradicional basado en los libros, nace un programa de investigación. 
La tendencia es tan fuerte que es necesario cortar deliberadamente 
las discusiones para evitar que las ideas sigan surgiendo. La mayo¬ 
ría de los programas de medicina en los Estados Unidos han elegido 
no acabar con tales discusiones. Como resultado, la mayoría de las 
facultades de medicina del país cuentan con poderosas secciones de 
investigación. 

Este modelo les da a los estudiantes una rica visión del campo 
de la medicina. No solo aprenden con personas que están involucra¬ 
das en los aspectos cotidianos de la curación, sino que están expues¬ 
tos a personas que han sido formadas para pensar acerca del futuro 
de la medicina. Estas personas representan las mentes más brillan¬ 
tes del país, y este modelo ofrece el incentivo más natural para los 
instintos de exploración de la especie humana que yo haya visto. 

Crear una universidad que estudie el cerebro 

Imagino una “universidad de la educación” en la que el progra¬ 
ma esté completamente dedicado al desarrollo cerebral. Estaría divi¬ 
dida en tres partes, como una facultad de medicina. Tendría salones 
de dase tradicionales, y sería una universidad comunitaria dirigida 
por una planta de profesores pertenecientes a tres facultades: una 
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facultad tradicional de educación, profesores certificados para la 
enseñanza infantil y neurocientíficos. Este último grupo daría sus 
clases en laboratorios de investigación dedicados a un solo propó¬ 
sito: investigar cómo aprende el cerebro humano en ambientes de 
enseñanza, y someter a prueba las hipótesis propuestas en el salón 
de clase, en situaciones de la vida real. 

Los estudiantes obtendrían un título en Ciencias de la educa¬ 
ción. El futuro educador tendría profundos conocimientos sobre la 
forma como el cerebro humano adquiere información. Los temas 
irían desde la anatomía de la estructura cerebral a la psicología, de 
la biología molecular a las últimas ciencias cognitivas del cerebro. 
Pero el trabajo de dase sería solo el comienzo. Tras el primer año 
de estudios, los alumnos empezarían a participar activamente en la 
vida dentro de la escuela. 

Un semestre podría estar dedicado a entender el desarrollo del 
cerebro adolescente y las prácticas consistirían en prestar asisten¬ 
cia en escuelas secundarias. Otro semestre podría reservarse a las 
patologías de la conducta, como el trastorno hiperactivo con défidt 
de atención, y los estudiantes ayudarían en dases de educación es¬ 
pecial. Otro curso se centraría en los efectos de la vida familiar sobre 
el aprendizaje humano; en este caso los alumnos asistirían a reunio¬ 
nes de asociación de padres de familia y conferencias entre padres y 
profesores. En esta interacdón de doble vía, la aguda percepdón de 
los investigadores y la de los practicantes tendrían la oportunidad de 
marinarse en un solo ambiente intelectual en constante actividad. 
Este modelo crearía un programa estratégico y vigoroso de inves¬ 
tigación y desarrollo, orientado hacia la práctica. Los practicantes 
serían elevados al papel de colegas, socios activos que ayudarían a 
definir la dirección de la investigación, al tiempo que los investiga¬ 
dores ayudarían a los practicantes a orientar sus esfuerzos. 

Este modelo haría honor a nuestra necesidad evolutiva de ex¬ 
ploración, formaría profesores que conocerían el desarrollo cerebral 
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y constituiría un lugar para la investigación del mundo real, tan ne¬ 
cesaria para descubrir cómo debemos aplicar exactamente las re¬ 
glas del cerebro en nuestra vida. El modelo también podría impor¬ 
tarse a otras materias académicas. Una facultad de administración 
que enseñara cómo conducir una pequeña empresa podría dirigir 
efectivamente uno de estos negocios como parte de su programa 
académico. 


El sentido del asombro 

Si usted pudiera viajar en el tiempo para visitar las primeras uni¬ 
versidades occidentales —como la de Bolonia—, y entrara en sus 
laboratorios de biología, se moriría de la risa. Yo también lo haría. 
Vista desde los parámetros actuales, la ciencia biológica del siglo XI 
parece una broma, una mezcla extraña de influencias astrológicas, 
fuerzas religiosas, animales muertos y menjurjes químicos de pene¬ 
trante olor, algunos de los cuales eran tóxicos. 

Pero si recorriera los pasillos y mirara con atención un típico 
salón de clases, no se sentiría en un museo, se sentiría en casa. Allí 
encontraría un atril desde donde el profesor soltaba sus peroratas, 
rodeado de sillas en las que los estudiantes absorbían lo que fuera 
que estuviera diciendo. Salvo por la ausencia de una lámpara o dos 
en el techo, resulta sorprendentemente similar a nuestros actuales 
salones de clase. ¿No será hora de cambiar? 

Mis hijos seguramente dirían que sí. Ellos y mi madre son quizá 
los mejores profesores que he tenido. Noah (mi hijo de dos años) 
y yo íbamos por la calle camino al preescolar cuando de repente él 
vio un guijarro incrustado en el concreto. El pequeño se detuvo a 
mitad de camino, lo contempló un segundo, le pareció interesan¬ 
tísimo y soltó una carcajada. Luego atisbo una pequeña planta a 
unos tres centímetros de distancia, una hierbita que se asomaba 
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valientemente por una grieta del asfalto. La tocó con suavidad y 
volvió a reírse. Detrás de ella, encontró un pelotón de hormigas que 
marchaban en fila y se agachó para examinarlas: llevaban la cabeza 
de un insecto. Noah aplaudió lleno de asombro. Había partículas de 
polvo, un tornillo oxidado, una brillante mancha de aceite. Ya ha¬ 
bían pasado quince minutos y solo habíamos avanzado seis metros. 
Traté de hacer que se diera prisa y tuve el descaro de actuar como un 
adulto que tiene que cumplir con un horario. Él no quiso saber nada 
del asunto. Entonces me detuve a observar a mi pequeño maestro 
y me pregunté cuánto hacía que no me demoraba quince minutos 
para andar seis metros. 

La regla del cerebro más importante dice algo que no puedo 
probar ni caracterizar, pero en lo que creo profundamente. Tal 
como intentaba decirme mi hijo, se trata de la importancia de la 
curiosidad. 

Por el bien de él y por el nuestro, quisiera que los salones de 
clase y las empresas fueran diseñados teniendo en cuenta el cere¬ 
bro. Si empezáramos otra vez desde el comienzo, la curiosidad sería 
la parte más importante, tanto del equipo de demolición como del 
equipo de reconstrucción. Y, como espero haber mostrado aquí, es¬ 
toy completamente a favor de las dos. 

Nunca olvidaré el momento en que este pequeño profesor le 
enseñó a su padre lo que significaba ser un estudiante. Me sentí 
agradecido y un poco avergonzado. Después de 47 años, por fin es¬ 
taba aprendiendo cómo debía caminar por la calle. 
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Resumen 

Principio # 12 

Somos grandes exploradores por naturaleza. 

Los bebés son el modelo de cómo aprendemos. No lo hacemos 
por medio de reacciones pasivas al ambiente, sino poniendo 
a prueba nuestras observaciones, hipótesis, experimentos y 
conclusiones. 

Ciertas partes específicas del cerebro hacen posible este enfo¬ 
que científico. La corteza prefrontal derecha busca errores en 
nuestras hipótesis ( El tigre es inofensivo"), y una región adya¬ 
cente nos dice que debemos cambiar de conducta (“¡Corre!"). 

Podemos reconocer e imitar conductas gracias a las "células 
espejo", dispersas por todo el cerebro. 

Algunas partes del cerebro adulto continúan siendo tan ma¬ 
leables como las de un bebé, de modo que podemos crear 
neuronas y aprender nuevas cosas a lo largo de toda la vida. 


Encuentre más información en la página web [en inglés): 
www, brainrules.net. 
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Resumen 

Principio # 12 

Somos grandes exploradores por naturaleza. 

• Los bebés son el modelo de cómo aprendemos. No lo hacemos 
por medio de reacciones pasivas al ambiente, sino poniendo 
a prueba nuestras observaciones, hipótesis, experimentos y 
conclusiones. 

• Ciertas partes específicas del cerebro hacen posible este enfo¬ 
que científico. La corteza prefrontal derecha busca errores en 
nuestras hipótesis ("El tigre es inofensivo'’), y una región adya¬ 
cente nos dice que debemos cambiar de conducta ("¡Correr). 

• Podemos reconocer e imitar conductas gracias a las "células 
espejo", dispersas por todo el cerebro. 

• Algunas partes del cerebro adulto continúan siendo tan ma¬ 
leables como las de un bebé, de modo que podemos crear 
neuronas y aprender nuevas cosas a lo largo de toda la vida. 

Encuentre más información en ta página web [en inglés]: 
www.brainrules.net. 
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Este no es un libro para especialistas. Es un libro que le ayudará 
de manera sencilla y rápida a mejorar el desempeño del cere 
bro en todas las actividades de su vida. 


La mayoría de nosotros no tiene idea sobre qué sucede dentro 
de nuestra cabeza. Sin embargo, los científicos han descubierto 
detalles que cada líder de negocios, padre o madre de familia y 
profesor debería saber, con el objetivo de alcanzar el más alto 
nivel de desempeño del cerebro. 


En Los 12 principios del cerebro usted descubrirá: 

Cómo aprendemos 

O Por qué cada cerebro está conectado de manera diferente 
Los seres humanos jamás dejan de aprender y explorar 
O Por qué el sueño está directamente conectado con la 
habilidad de aprender y cómo el estrés puede alterar el 
proceso de aprendizaje 

Por qué es tan fácil olvidar las cosas y tan importante repetir 
el conocimiento nuevo 


Al final, usted entenderá en realidad cómo funciona el cerebro y 
podrá obtener lo mejor de él. 
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